山中灯火星星点，茅屋十几家，散落林中。
汪汪汪！
几声狗叫，夜风不惊。
寨中最北面的破屋当中，马灯挂在墙上，灯影斑驳，柳老头手持着弯刀，嘴里叼着半截烟灰的纸烟，正在灯下划竹篾编篓，枯瘦带茧的手不惧锋利的竹篾，动作虽然慢，但很娴熟。
老伴已是昨日黄花，皱纹爬满眉梢，头顶系一捆黑色长布条，手持着木铲，烧成炭火的木头很旺，一口黑色的圆锅里正熬着加了，麦芽糖的香气满屋飘香。
光着臂膀的儿子柳大牛正捣鼓一台上世纪的收音机，厚厚的尘埃布满一层，粗大的巴掌拍打收音机哐哐作响，拇指反复摩挲调频的圆轮。
一只黑色塌耳朵的土狗趴在七寸高的门槛上，汪汪汪的向门外吠不停。
柳老头嘴里的烟烧到胡须，他像吐口水一样把烟头从门缝喷到门外，低头一看编错了的篾，一脚踹在土狗的屁股上，土狗哀呜一声跑到门口，老头回头一弯刀丢向魁梧如牛犊子的儿子。
“别敲了！！老子给你丢山旮旯里去！你信不信，没出息的！！”
柳大牛回头嘿嘿一笑，把弯刀捡起来丢给老头，继续捣鼓收音机。
“咋就坏了呐，前几天不好的庅。”
“娃唉，停电了麽，它会叫个啥？拍烂了正好对了你个怂瓜，有那精神，多编几个篓到镇里卖钱，娶个媳妇回家。”老妇翻滚着锅里的麦芽糖，一时间心事上头，铲子一敲锅，“你都三十了，下寨六家娃，都能帮阿爷砍竹了。”
“阿爸阿妈，你们懂个啥？我就要娶小翠。”大牛把收音机往木桌子上一丢，粗大的两手搓一搓，“明天我上巫山镇去求神，把她带来乌龙，给小翠治好，我就娶她。”
“你这个怂娃！”编篾的老头听不下去，一弯刀又飞向儿子，“小翠小翠，一天摊在床的女娃，咋生娃？你是不是撞了傩，干脆把你收去见阎王好了……唉……这死狗，叫不停，是不是傩上门，快把这个怂瓜抓了。”
“我不管，就算是我去见傩，我也要娶小翠，我能照顾她一辈子。”柳大牛倔强的一甩手，往门外走去，“阿爸，我再去砍点竹，让傩收了我算了。”
“你个死娃！”柳老头气的一跺脚。
这时门外传来柳大牛一声嘶叫，他如牛犊子壮实的身子一下子滚进屋，“阿爸妈，傩来了！”
“吓死你的个亲爹？哪来的傩！！你爹我收的傩，都压在乌龙石下了。”柳老头起身要关门，却听见门外传来一阵脚步声，他一下愣住，身体有些抖，“老伴……你过来扶我一哈……墙走我不走了。”
“死样子，你这个没志气的，傩都不收你，赖皮活几年。”老妇拿着铲子，雄赳赳的往门外走，“哪来的傩，自己吓……嗯？你们是人是鬼？”
“阿婆，放开你的铲子，我是桃花！！”
“哐嘡！”
铲子掉落在门口，狗叫得更狂。
站在门口的陈帆，打量着这一家人，看了看桃花，这就是她认识的人家？也太奇葩了点。
“桃花？姑娘，是你？”
门外响起老伴欣喜的声音，柳大牛拿起墙上的走马灯，看清陈帆和桃花之后，紧握的弯刀才松开。
柳老头的手还在抖，不过他很快一巴掌呼打在儿子的后脑勺。
“怂娃，愣着干啥，客人来了，你站着当门神？”
“桃花姑娘，小伙，快进来，大牛，再去打个灯来。”老妇一脸热情，进门狠狠一拐柳老头，“他爹，姑娘来了，大牛的事有余地。”
“啥余地？你看人家姑娘伙子亲密的样子，一看就是夫妻，怂瓜，没得了。”老头看看桃花，又凶巴巴的瞪陈帆一眼，一副懊恼的样子。
陈帆一阵莫名其妙，桃花却脸一红。
“阿婆，这是我主人……陈帆。”
“唉，啥主人，嫁人了不就是你老公吗，羞啥呢？”老妇一脚踩在老头脚背上，“你是不是傻？桃花也是神医，能医小翠，你以为这个怂瓜能娶个桃花这种仙女？撒尿照哈！”
“你不说明白点？”柳老头一副恍然大悟的样子，看陈帆的目光变得和善，把屋里的竹篾往外拾掇，“快进屋里头坐，娃，愣着干啥，擦板凳，阿妈，把你熬的糖拿出来招待客人。”
“就是就是，两位，进来坐，家里乱得很，不要嫌弃我们的狗窝。”老妇说话间，把凉筛里的麻糖取出来两大块，还取出来一碗蜂糖，直往陈帆和桃花两人手里送。
有一种热情，叫无所适从。
现在陈帆就是这种感觉，他的心，仿佛一下被拉到曾经在乡下那间破屋里生活的日子里，村里的人，永远那么的热情，淳朴。
墙有点黑，板凳有点灰，没关系，糖很甜，屋很暖。
桃花和上了年龄的阿妈自来熟，很快唠开话题，憨厚的柳大牛有些委屈，他的气都撒在破旧的收音机上，“阿妈，糖是我要明天送圣女的，我要她医小翠。”
“滚一边去，阿妈一会再熬一锅就是，去拾掇点柴来，在这碍眼。”老妇吼了憨厚的儿子，搓搓手，朝陈帆和桃花歉意地一笑。
柳大牛一甩手臂，却是很听话的出去拾掇干柴了。
柳老头也在搓手，他不习惯闲着，本想要继续编竹篓，奈何有客人来，屋里又小，他有些尴尬，从兜里摸出一包烟，手掏了掏，只剩下一支，显得很是尴尬。
“大爷，我这有，我抽给你。”
陈帆记得他