这一夜到底发生了什么，方雨花了很多时间才能理过思绪来。当时她是太震惊了，逃得狼狈，什么都不顾。等到回到家里来才终于镇定了几分。把鞋子脱掉，走进浴室去洗了个热水澡，滚烫的水从头浇到底，燎得五脏六腑都刺痛如焚，她坐在浴缸里，环抱着自己，任水波将淹没过肩膀。
水温太烫，水下的皮肤都是微红的，她低着头，不断地流着眼泪，随着刷刷倾斜的水流，也分辨不出多少泪水，总是通通地流入了浴缸，消失不见。在这个静止的空间里，她低着头，长发在水里飘荡，她发愣地看着发丝轻轻地舒展，毫无重力地飘荡，一根一根，一缕一缕，那样孱弱无助的逶迤。她伸手去抓，手指碰到水面，一切都流转而逝，好像从来不曾存在过。
也不知道坐了多久，把家里的热水都用光了，便只剩下冷水浇下来。身体还在热水里，头顶却是冷的，方雨惊了一跳地站了起来，手忙脚乱地关了淋裕走出浴缸，大片的水渍泼洒出来，她也不去理会，全身都在发抖，连忙抓了浴巾把自己裹祝
走出浴室，脑子里都没有意识接下来该做什么，穿好了衣服便坐在客厅的沙发里，打开电视，正在播《魂断蓝桥》的老片子。她没赶上开头，开始看的时候已经是罗伊和玛拉热恋的镜头，罗伊在玛拉宿舍外面雨中等候，玛拉跑出去与他吻在一起。黑白的老片子，镜头有点跳，那个年代的美国片子，男子高达挺拔，女子小巧玲珑，接吻的时候总会仰起头来期期地等待他触碰她的唇，还真是浪漫。
外面天气寒冷，风吹着玻璃窗“呼呼”地响，房子里也很冷，整个客厅都是黑暗的，只有窗外的夜色投射到地板上，还有屏幕上交替的光线。方雨没有力气去开暖气，顺手抓了条毯子裹在身上。好长的电影，一直看到尾声，玛拉穿得典雅美丽，与罗伊在晚宴上跳最后的一支舞，她心里绝望，却要强装笑颜。
方雨眼睛一眨不眨地看着，想起刚才顾江城在路边抱着她的时候，她背靠在他怀里，就那么静静地靠着，自己所有的脆弱都曝露出来，血肉模糊。她这辈子最狼狈的一幕要数今夜的失态，而他完完全全地看了去，最难堪的不过如此，可是如果让她选择，如果只给她一次机会，只让她许一个愿望，那么她希望那个时刻静止在时空里，永远不要继续下去。
电影演完了，又播出了午夜新闻，再播了些广告，电视台都休息了，屏幕上就只剩下没有信号的红蓝条纹。这个寒冷的夜，她一直都没有睡，缩在沙发里把她与顾江城所有的记忆都细细地回想了一遍，就好像在看一场自己的电影，每一个镜头都连贯了起来。
其实她脑子很乱，很多情节都不断地跳过，最为清晰只是几幕最为鲜明的画面，好像他怎样霸道地占有她，怎样温柔地安抚她的不安，怎样沉默地对她包容，怎样痛苦地挽留她的离去。方雨去了美国一年多，可是这些记忆都很鲜明，几乎都在昨日。今天再回过头来，他与她之间的丝丝缕缕，深深地烙在了心里。
一年之后，他和凝儿订婚了。她是最后一个知道的人。
方雨的心里好像长了有毒的黑藤，酸涩、愤怒、隐隐的恨意全都盘延上来。他在报复她，报复她离开了他。他是不是很得意？他是不是觉得她会有多么后悔自己当初做了错误的决定！方雨觉得自己是该恨他的，可是等到真的仔仔细细想过了，才又发觉自己其实没有理由恨他。当初是她非要离开他，她走得那么决绝，丝毫不去顾及他的伤痛。也许他要娶凝儿是因为爱上了她，又或许是因为她更加合适。无论是怎样的理由，自己都没有立场去责怪。一年的时间说起来很短，可是过起来或许很长。凝儿也很好，温柔美丽，比自己要漂亮，更不要说性格也好，中学的时候就有好多人喜欢她。
方雨仰头靠在沙发上，湿漉漉的发丝垂下地板。她看着头顶上的吊灯在天花板上上折射出零碎的影子，不由地自嘲地苦笑。女人最大的通病就是以为自己可以拥有一个男人永远的爱情，其实爱情这种事情，在时间的摧残下也许早就剩不下什么。这世界上本没有人离开了另外一个人便并不能活。当她还在犹豫不决的时候，顾江城早就继续走下去了，他一个人其实过的很好，完全不需要她。如果她真的聪明，就该呆在美国，等到事业成功，生活完美的时候再回来。遇见他的时候，也许两人各自已经成家，他有了妻儿，而她也可以光彩照人，宛然自若地与他谈起人生，以往的遗憾成就了她如今的平静泰然。
可惜，她就这么莽莽撞撞地回来了，谁也来不及通知，连个电话都没打通，就这么自以为是地跑到他跟前。她以为他会怎样回答？她是不是以为他会感激涕零地说他有多么想念她，有多么渴望她会回来再与他在一起？她怎么会忘记，他是那么骄傲的男人，背景那样地好，没有了她，自然还有很多的选择。她这辈子唯一一次的冲动，将她的自尊砸得粉碎，她甚至不知道怎样才能去修补回来。
方雨很疲倦，睡在沙发上，早晨的时候便听见门铃一直地响。
她拖着沉重的身体去开门，开门之后，燕子就站在自己跟前。方雨还来不及问她来的原因，燕子就已经推门而入。
“你怎么样？”
“我？”方雨苍白地笑了笑，“不用紧张。我没打算做傻事。”
燕子