清晨的小村格外宁静，早起的农人们已在田间开始一天的劳作，秋日的清晨有些许凉意。
古长命一清早就踏着露水微微浸湿的小路，带着老牛到村后的小山上去吃草了。而古从圣则是去田间劳作了一会儿回到到茅屋准备早饭，路过屋后的小药圃又顺手除去了几株野草。
古长命在小山上坐在小山上那块经常坐的石头上，望着村中袅袅炊烟升起，面对如此祥和的景象，少年的心里却有些烦躁。
古长命昨晚做了一个奇怪的梦，少年梦见了自己的娘亲，长命早已记不清娘亲的面容，在梦中也是这般，模糊的面容，远远看着自己，长命向着娘亲走去，可是长命走一步，娘亲的身影就像后移一步，少年怎么也走不到娘亲前面，少年也始终看不清她娘亲的面容。
之后，长命又梦到自己身处一片黑暗当中，自己无论如何走也走不出去，他痛苦的挣扎，却找不到一丝光亮。少年在黑暗中无助地叫着哥哥、哥哥，过了一会儿，果然一双温暖的手在黑暗中摸索着，找到了自己，长命能感受到这是兄长的手，虽然他什么也看不见。
长命只感觉自己跟兄长走了好久好久，终于看到了前方有些光亮，从命这时终于能看见兄长的脸庞，微光照映下兄长的脸庞惨白，眉间还有鲜血渗出，兄长的手也变得冰凉。
突然画面一变，自己回到了茅屋中一切如常，青龟依旧在桌上趴着，老牛也依旧在牛棚里，只是兄长却不见了，一切静谧的可怕。
突然周围一切都消失了，古长命发现自己出现在一片星空之中，脚下是无尽黑暗，周身之外却是无尽星辰，有的发出像萤火般的微光，有的却璀璨的不能直视。望着无尽的星空，古长命感觉自己渺小的像一粒微尘，在这星空悬浮。
古长命在这星空之中飘游，少年迷茫的在星空中游移，像蜉蝣一般，长命完全接近不了那些璀璨的星辰，有一种无形的力量排斥着他，甚至连那些发散着萤火般微光的星辰也躲开它，少年不知飘了多久，少年所能看见的星辰已寥寥无几，古长命也不知自己在干什么，只是这样漫无目的飘着飘着。
古长命最终还是碰到了不躲着自己的星辰，这个所谓的星辰，只不过是还没拳头大的一块灰色的石头，它几乎已经没有光了，古长命之所以能够看见它，还是在经过它时，它闪现了一丝光亮，它在这星空之中看起来也是那般的微弱，似乎随时就要消散，古长命小心翼翼地向它靠近，古长命心中对这颗微弱星辰有一种亲切感，也许是因为长命一样在这片星空之中显得如此渺小，也许是因为是唯一一颗长命弄靠近且没有躲开长命的星辰。
即使它只是个不起眼的灰石，即使它是那么微弱，这个梦中少年还是对它有一种发自内心的喜爱。
古长命想伸手去触摸这个让自己感到亲切灰石，在碰到的那一刹那，古长命跌入了脚下无尽的黑暗当中，古长命也从睡梦中醒来过来。
古长命望着山下的村子，将思绪从昨晚的怪梦中拉了回来，想来兄长已经做好了饭，慢慢站起准备回家，老牛也似知道主人准备回家，不等古长命吆喝，已走在前面。
回到家中，兄长果然做好了饭菜，古长命随便洗了一下，望着桌上的饭菜，刚备招呼兄长吃饭，却看见古从圣已拿起药篓。
古从圣笑着对古长命说：“你今天回来的迟了一点，我就没等你，先吃了。我要进深山去采药，今天会晚点回来，晚饭就交给你了。”古长命听说兄长要进深山采药，顿时急了，担忧道：“哥，有人得重病吗？听村人们说在那深山中看见过狼和老虎呢？”
古从圣见弟弟很担心，就走了过去，摸了摸弟弟的头，笑道：“没事儿，那年你生病了，我七八岁就独自进深山寻药了，倒也没人生病，只是当年见到一味奇药，这些年应该年份到了，这次去才回来给你补身体。”
古长命倒也听村人说过古从圣当年小小年纪就进深山采药了，这些年古从圣也到在周围的山中采一些药材给长命补身体，只是古长命的身体却一直瘦弱，古从圣对此倒也没有特别强求，只是今天古从圣却要进深山采药，再加上昨晚的梦，长命心里隐隐的不安。
古长命却也知道兄长决定的事是不会改变的，但总感觉兄长有事没给自己说，心里仍是担心。所以对兄长说：“刚好这几天王师傅去镇里做活，不用我去帮工，所以我和你一起去吧。”古从圣似乎早已知道古长命会这样说，对古长命说：“就你这小身板，真遇到危险，我是救你，还是逃命呢，放心，无事的，虽然我已经很多年没去了，但不会出现什么危险的。况且，我还有事情要交代你去做呢，吃完饭后，就去寒潭那儿去挑水，把灶台旁的大缸灌满为止。”
说完，不等古长命张口就背着药篓走，走了几步后还不忘回头笑着命说：“记得做晚饭，做的好吃点。”
古长命想从古从圣脸上看出什么，但兄长没有表现出什么反常，又听到兄长还交代晚饭的事儿，心想自己可能真的想多了。就又对兄长说：“注意安全”，古从圣只是向后摆了摆手，意思自己知道了。
看着兄长的背影消失在小路上就进屋吃饭了。却没有注意到牛棚内卧着的老牛突然站了起来，直直盯着古从圣进山的方向。
古长命吃完饭后，收拾洗漱了碗筷，就提着木桶去寒潭打