往北走一百米是办猛的小卖铺，至祥往北走到‘丁’字路口时恰巧看到前面助三奶奶和三个约70岁的老太太在说话，至祥连忙低头急走了过去也不知助三奶奶看见了没有，心里极想她眼神模糊看不清自己，走到办猛的小卖铺时再往西走二百米就是守智的小卖铺，也是走东西大街，十五个五六十岁的老头围在一起下象棋，至祥总觉得大街上的人在盯着自己，一个40岁的妇女洗完脚‘哗’的一声把洗脚水倒在大街上，洗脚水顺低处而流，至祥感到她是针对自己的，只想让自己迅速消失。走到柜台前，至祥说：“拿一袋洗衣膏。”正在剪指甲的守智说：“大袋的？小袋的？大袋的两元三，小袋的一元二。”至祥说：“小袋的。”守智拿了一小袋洗衣膏笑说：“你是新羽家的吧？你不是在随州念卫校吗？是随州吧？放假了？”至祥递给钱接过洗衣膏含糊说：“是的是的。”边说边扭头走出小卖铺。
想不走回头路而往南绕着走，又觉得远了二百米，还是顺着大街往东走，空中浓白的云朵，地面上渐起西风，三个七八岁的小孩子大笑露着豁牙叠着纸飞机往上空扔，纸飞机头朝下随着西风往上飘。五辆12马力的三马车拉着砖往西驶，每辆三马车约拉三千块砖，一个约25岁的年轻人脸色黝黑双手老茧目视前方紧握车把排在中间第三辆，三马车65分贝的‘嗵嗵嗵’声夹杂着一股汽油味，至祥捂住鼻孔挡尘土但闻到汽油味倒觉好闻。走到办猛小卖铺时瑞品骑着自行车从巷口骑出往东骑去，至祥本想和他打招呼但立刻取消想法且怕瑞品看见自己。往南拐弯时想起助三奶奶在说话，现在也不知走了没有，办猛小卖铺的东面20米有条小路，还是从那条小路回家吧。
至祥急走那条小路回家，义蓉正在把靠西墙的玉米秸杆挟到南厨房，至祥把洗衣膏放在堂屋正门口说：“阴着天还洗衣服吗？”义蓉大声说：“阴天还洗什么？天说变就变。快把麦子抬西屋里。”至祥走到尿素袋旁抬起两角，义蓉抬着袋口，两人把约120斤重的小麦抬到西屋，义蓉说：“没面了，该磨面了，下午说把麦子擦了，现在也没擦。”至祥不吭声。义蓉说：“东屋上的枣用不用收下来？”至祥右手掏着右耳朵说：“随便。收下来吧。”义蓉说：“收下来吧，不要刮风给刮走了。你去收吧。”至祥‘嗯’了一声，义蓉说：“南屋案板那儿有个筐子，把枣收在筐子里。”至祥说：“知道了。”边走边说去南屋的案板下找了两分钟没找到，走到里间才在火炉台上找了一个筐子，拿起来说：“是这个吧？”义蓉正在摘铁条上的灰褂子说：“就是这个，你快去收拾吧。”
至祥赶快上梯子，东屋高约3米，屋顶的石灰早已龟裂，露着砖，盖起时的青砖红砖早已灰黑，靠西侧有一个直径约25厘米的大洞，从大洞可看到东屋里放的断柄的黑锈铁锹。至祥走在东屋上感觉脚板一颤一颤的，往地下看，有一种想跳下来的感觉。东屋的正中间晒了约五十斤棉花，北面晒着十斤红枣，红枣本青绿汁满，但经一个星期的风吹日晒已变得干瘪，至祥细找两分钟捡了一个红里稍青的大枣，想含在嘴里但看到别的干瘪的红枣就没了食欲，扔在下面。红枣下铺有一个塑料袋，至祥双手兜起塑料袋把里面的红枣倒在了筐子里，其中有一颗红枣顺着下水口骨碌到了外面，两颗骨碌到了北角，至祥往北移了一米到北角把红枣捡起来扔到筐子里。在堂屋与东屋的夹道里长了一棵椿树，高约15米，直径约5厘米，空中风刮云积，椿树枝摇叶摆，十几片枯黄的榆叶徐徐飘落在深绿色枝叶的椿树根下。
至祥看着椿树顶尖处嫩枝上15片深绿的树叶发呆，深看痴迷处眼花嘹乱，五分钟后醒过神来向天空看浓白串行的云朵说：“棉花收不收？”义蓉没回答。至祥又高声说了两遍，义蓉才知道是对自己说话，甩着湿水手说：“棉花？屋顶上晒着棉花？多少？可能是你爸晒的，我不知道。收下来吧，我给你拿一个塑料袋。”至祥说：“红枣下面的塑料袋用不用？”义蓉说：“晒红枣下有一个塑料袋呢，就用那个吧，看漏不漏？”至祥随手翻转三遍看了五眼说：“不漏。”双手酸沉地垂下摸着棉花，棉花下垫有一张塑料布，至祥左手撑着袋口，右手抓着棉花一把一把地扔在袋子里。六只大雁从东面往南飞，至祥口里吹起口哨，哨声传出五米就被西风阻断，至祥来了兴趣，边吹口哨边装棉花，过了三分钟把棉花装完抬头看东面，大雁早已飞过。
至祥走到屋檐看义蓉挨着南墙洗衣服，托着棉花走到北面‘砰’的一声把棉花扔在地面上，义蓉吓了一跳说：“扔下做什么？”至祥闭着眼睛说：“总得把它放下吧。”义蓉说：“递下来。把枣递下来吧。”至祥说：“屋子上又没有绳子。”义蓉说：“给你扔上一个绳子吧。枣又不沉，你下梯子的时候顺手把枣捎下来。”至祥说：“知道了。”至祥左手提着红枣筐右手紧抓梯凳一步一步地走下，说：“放哪儿？”义蓉想了一小会说：“放哪儿？就先放在堂屋，挨着面缸。”至祥说：“阴着天不是不洗衣服了吗？”义蓉说：“这天忽阴忽晴，谁能说准阴天晴天。”
至祥笑着看上空浓白的云朵走到堂屋放下枣，打开电视，右手熟练地按搜索了全部的4八个频道，多是周边州县级的电视台，15个电视台不播