洛川有个习惯，每到一个城市，如果需要停留一天以上，就一定要租一辆车，这样行动起来比较方便。
直接将车开去中环码头，买了最近一班去南丫岛的船票。因为已经过了中午，船上人不算太多。
半个小时不到就到了榕树湾。两个人都换了度假的行头，林棠还戴了一顶大沿的遮阳草帽。洛川仍旧戴着黑色的棒球帽，不过口罩换成了墨镜，和林棠脸上的那一副是情侣款。背上还背了个双肩包，里面放着两个人简单的行李。
“你这样打扮真显小，就像个大学生，一点也看不出三十岁大叔的样子。”林棠拉着洛川的手，面对着他倒着走，摇晃着他的胳膊，爱情的滋润让她整个人容光焕发。
“棠棠，你不要嫌弃我年纪大……”手臂微微使力，就把人拽进了怀里，箍住她的纤腰，坏笑着说，“而且，经过昨晚，你知道的，我应该，不算老吧。”
林棠捶他胸口，转过头不去看他，对着天空笑了。
南丫岛很小，岛上没有机动车，随心所欲，想走到哪儿就走到哪儿。林棠流连于街边的小店，没多一会儿手上就多了一杯奶茶和两根冰棍儿。洛川闲庭信步地跟在她后面，拿出手机不断地给她拍照。
林棠小跑着回到他身边。她跑过来的时候，梳在一侧的辫子会跟着上下跳跃，洛川就一直盯着看，觉得她怎么看都可爱。
“喏，给你。”林棠把撕开包装纸的冰棍儿递给他，“根据我对你多年的了解，你好像不太喜欢喝奶茶咖啡之类的东西，所以我就没给你买。冰棍儿应该可以吃吧？”边说着边喝了一口奶茶，“虽然说它真的挺好喝的。”
洛川从善如流，直接就着她的吸管也喝了一口，还舔了舔嘴唇，赞许地点点头，“嗯，是挺好喝的。”
“你这个人……”林棠隔着墨镜瞪了他一眼，又跑开了。
洛川笑得明媚，眼角的鱼尾纹这个时候绝对足有三十岁。
蜿蜒曲折的山路上，路过一家豆花店。店面不大，开在露天的棚子里，几组简陋的桌椅，当中只有一个老伯，正从桶子里给顾客盛豆腐花。
就像是古装剧里赶路的绿林好汉沿途歇脚的茶水铺子。
“我听说过这儿，”林棠拉着洛川走近，指着棚子上面的招牌，“阿婆豆花，很有名的，据说阿婆的铺子已经经营了几十年了，一直是用传统手艺做的，味道很不错。”
找了位子坐下，洛川买了一碗凉的一碗热的端过来，把热的那碗放在林棠面前。
林棠舀了一勺，甜甜滑滑的，很爽口，“可惜我还是习惯吃咸的。”向四周看了看，“诶，明明是阿婆豆花，为什么只有一个阿公呢？”
“这个我知道，刚刚我也问了阿公同样的问题。”洛川掰过她的下巴，“亲我一口，我就告诉你。”
林棠没动，不能老是上他的套。
洛川笑了笑，还是娓娓道来，“阿婆昨晚和阿公打赌，说如果今天太阳从东边出来，那么阿婆就放假一天，阿公一个人出摊。”
“阿公就这么答应了？”
“对啊，谁让阿公宠着阿婆呢。”
“阿婆真幸福。”
“你呢，你不幸福吗？”
林棠羞赧地咬咬勺子，“嗯，我也幸福。”
洛川满意地摸摸林棠的脑袋瓜，“乖。”三两口把碗里的豆花吃干净，擦了擦嘴角，“嗯……棠棠，抱歉，刚刚这个，是我瞎编的，没想到你居然信了。不过你说你幸福，我很开心。”
果然，全都是套路。
吃过豆花，两个人继续朝着洪圣爷海滩走，洛川今晚在那附近订了度假屋。
“洛川，你知道吗，高中的时候，我每天都是坐公交上学放学的。”林棠挽着洛川的手臂，“每天放学的时候，我都能遇到一个老奶奶，一个人，和我一站上车，和我一站下车，一来二去的，就认识了。”
洛川耐心地听着。
“有一天，我就问她，奶奶，您每天都坐这趟车，是去做什么啊？奶奶就给我讲，说她老伴儿还在世的时候，总喜欢坐这趟车出去遛弯，她从来都没有跟着去过。现在剩下她自己了，就想着来感受一下，就好像老伴儿陪在她身边一样。”
林棠说得动情，引得洛川心疼极了。揽了她在怀里，亲吻她的头发，“棠棠，等咱们老了，一定还是在一起的，这是我的承诺。我不会丢下你一个人，也请你不要留我一个。”
洛川抱得紧，林棠费力地从他胸口把头抬起来，仰着小脸笑着看他，“洛川，其实，后面的都是我瞎编的，那个老奶奶一辈子都没有结婚，她每天晚上坐公交车，是去我家附近的操场跳广场舞的。”林棠抱住他的腰，“不过，刚刚你的承诺，我很喜欢。”
洛川点点她的鼻子，“棠棠，以前怎么没发现，你是个这么记仇的人。”
度假屋距离海滩很近。在酒店吃完晚饭，洛川和林棠在海滩上散步。
快要入冬，天黑的很早，晚上气温有些低。海滩上没什么人，只在远处有一伙中年人围在一块儿烧烤，像是结伴的驴友。
于是，两个人几乎承包了整片海滩。洛川摘了墨镜，也没再戴帽子。
他朝店家借了把吉他，拉着林棠在沙滩的一个角落坐下。
他什么都没有说，在林棠惊讶的表情里，轻轻拨弄琴弦。
一切都那么突然。海浪声渐渐远去，此时此刻，林棠只听得到洛川的声音。
\tobe