万历六年六月初三，天气酷热，辰时刚过，张居正独自一人进了澄心洞。他是从江陵返京途中，刻意再谒高拱的，
高拱早已命家人将他托起，半倚在叠起的被褥上，听到张居正的脚步声，就急不可耐地哭着道：“叔大，你可来了！”
张居正走上前去一看，高拱眼窝深陷，两颊也塌陷下去了，面色枯黄，奄奄一息，不觉鼻子一酸，唤了声：“玄翁——”便抽泣起来。
“叔大——”高拱泪水涟涟，伸出手，张居正忙紧紧抓住，“玄翁——”他又唤了一声，泪水簌簌地滴到两人攥在一起的手上。
两人哭了一会儿，高拱重重地喘息着，以低沉的声音道：“叔大，我有两句话说给你听。”吐字已含含混混，甚不清晰。
张居正不落座，躬着身子站在病榻前，将头伸到高拱面前，细细辩听，大抵明白其意，道：“玄翁请讲。”
“我快死了，要去见先皇。”高拱喘着粗气，歇了歇，“有两件事，要托付给叔大。”
“玄翁不必悲观。”张居正安慰道，“不过玄翁有话，说出来也是好的，居正当不负所托。”
“我无子嗣，要务观承嗣，此事，托叔大主持。”高拱道。
张居正点头。
“我、我扪心自问，无负国家，”高拱又哭了起来，晃了晃张居正的手，“我死后，请叔大替我、替我请、请恤典…”似乎用尽了全部的气力，他再也说不出话来了。
张居正低头沉吟，良久方道：“玄翁放心。”
高拱只是流泪，哭声也发不出来了。张居正见状，不敢再打扰，晃了晃高拱的手：“玄翁珍摄！古语云，高位不可久窃，大权不可久居。居正回朝后，把诸事交代停当，也要告老还乡，届时与玄翁从容话以往。”说着，俯下身去，抱住高拱大哭起来。
房尧第上前，拉住张居正：“相公请起，玄翁虚弱，让他老人家歇息一会儿吧。”
张居正止住哭声，缓缓起身，站在病榻前，深深一揖：“玄翁，就此别过，玄翁多保重！”言毕，含泪快步出了澄心洞。
高拱说不出来，伸出在半空，像是要抓住张居正，舍不得放他走；又像是挥手与他告别。望着张居正的背影，高拱泪眼模糊，只看见一个黑影晃动了几下，消失不见了。他头一歪，身子向下一滑，失去了知觉。高务观、房尧第手忙脚乱，把高拱放平，请来郎中诊治，折腾了大半个时辰，才慢慢苏醒过来。
病榻上的高拱，恍恍惚惚中，已没有白天黑夜的区别，有时一整天都在昏睡；有时深夜里却睁着眼睛，嘴里发出“呜里哇啦”的声响。
这天用过早饭，已过继给高拱的高务观拿着一封书函，来到高拱的病榻前，俯身轻声道：“爹，江陵相差人送药来，还有一书。”言毕，展读道：
玄翁兄台阁下：
比过仙里，两奉晤言，殊慰夙昔，但积怀未能尽吐耳。承教二事，谨俱祗领。翁第专精神、厚自持，身外之事，不足萦怀抱也。初抵京，酬应匆匆，未悉鄙悰，统容专致。
高拱的嘴已嘬塌在一起，他吃力地张开，说了一句什么。
高务观仔细辩听，似乎明白了，趴在他耳边道：“今儿个是七月初二。”
高拱的精神似乎见好，他用尚听使唤的右手抓起旁侧几案上的笔，颤颤巍巍在一张纸上写了几个字：去宝谟楼。
高务观看罢，点头，忙吩咐高福、高德，在座椅上横竖各绑两根木杠，把高拱抱上去，四人抬着，来到坐落于适志园北端的宝谟楼。
宝谟楼乃先皇允高拱所请赐建，是一座以青砖砌造的二层楼，屋顶歇山，绿色琉璃瓦覆盖，四边呈下重貌的穹窿拱形，面阔三间，正面辟一门，木门两扇，门坊上题着“钦赐楼堂”四字。
天气闷热，低垂的乌云遮蔽了日头，没有一丝风，宝谟楼前的几颗槐树似乎已昏昏睡去。
座椅落地，高拱抬眼望去，工部奉先皇之命制作的匾额悬挂在二层的门额上，上书“宝谟”二字，是先皇御笔。他唤了声：“先皇！”又向楼内指了指，含含混混说了一句，高务观细细辩听，又一再核对，方知是要拿来先皇最后一次所赐诰命观看。祖孙三代所得诰命、敕书都已恭放在鉴忠堂内，高务观进去，捧出一道诰命，放在高拱怀里。
高拱扬了扬右手，示意众人离开，他独自一人坐在楼前，低头看一眼诰命，抬头望一眼先皇御笔所书“宝谟”二字，这样反复看着、望着，约莫半个时辰，忽听他念出声来，似乎是“盖有不世之略，乃可建不世之勋；然必非常之人，斯克济非常之事”这一段。
突然，一阵旋风就地陡起，“呼”地一声，把诰命卷起，飘飘忽忽在半空翻滚着，高拱一惊，伸出右手，无助地乱抓了几下，大叫一声：“裕王——”便栽落椅下……
“爹，爹！”
“玄翁！玄翁——”
“老爷！老爷——”
高务观、房尧第、高福、高德哭喊着跑了过去，高拱已没有了呼吸。
后事早已预备下了，一番忙碌，打理停当，一边向朝廷呈报讣闻，一边差高福晋京，携高拱之弟、在籍调理的后军都督府经历高才的书函，谒见张居正，恳请他为高拱请恤典。
高拱辞世，不出张居正的预料。但闻噩耗还是一阵悲怆，流泪给高才回书：
三十年生死之交，一旦遂成永诀，刺心裂肝，痛何可言！犹幸比者天假