是陆声，她找来了，身上湿漉漉的，应该淋了雨，头发还没干。
周清让诧异了一会儿，拄着拐杖过去：“你在这儿等多久了？”
她还蹲着，仰着头看他，眼睛里雾蒙蒙的：“很久很久了。”
可怜巴巴的。
像只被抛弃了的、还淋了雨的小动物。
周清让没说别的，敛着眼沉默了半晌，才说：“我送你去酒店。”
不要，她才不要去酒店。
她不起来，抬着脑袋软趴趴地说：“我腿麻了，起不来。”
周徐纺是钢铁直女，听不懂风月的小计策，听陆声说腿麻，她就去帮忙，刚迈出脚，被江织拉住了。
江织摇头。
周徐纺：“？”
不是腿麻吗？她可以把陆声扛起来。
没等周徐纺去扛人，周清让就走近了，伸出手，递给陆声。
她突然站起来，抱住了他。
周徐纺：“……”不是腿麻起不来吗？
“陆声。”周清让手还僵着，就那样悬放在半空，许久，才拉住她的手，许久，又松开了。
他任她抱着。
耳边，女孩子鼻音很浓，哭过了：“你不要忍着，我这样抱着你，就不会有人看见你哭。”
一句话，令周清让红了眼。
这个姑娘，怎么会这样懂他？在他冷的时候，她就来抱他了。
雨没有下，天阴阴的。
周徐纺站在后面，抬头看天，低头看地，偶尔装作不经意，看一看松树下相拥的男女。
江织牵着她：“进去吧。”
她点头，再偷看了一眼，就跟着江织往屋里去了。
老旧的巷子里，孩子们在戏耍，三五成群跳皮筋，童言童语地唱着：“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”
小院隔壁的屋子里，在放一首老歌：“风儿吹，树影摇，摇啊摇到外婆桥……”中年女人从屋里探出头来，笑mī_mī地叫，“囡囡，吃饭了。”
吴侬软语，带一点口音。
半人高的小孩子拔腿就往家里跑：“来了。”
后面，同伴们还在唱：“六五六六五七，六八六九七十一，七五六七五七，七八七九八十一。”
傍晚，巷子里的路灯亮了，晚归的路人脚步很急。
处处都是人间烟火。
周徐纺看着屋外，听着隔壁院子里的老歌，嘴角有淡淡的笑：“江织，我很喜欢这里。”
他也喜欢。
因为他家小姑娘喜欢。
“那以后我们来这定居好不好？”
周徐纺窝到他怀里去，抱他：“好。”
天黑得很快，才一会儿，天色就昏沉了。
周清让还僵直地站着：“陆声。”
她还想抱，没松手。
周清让将她拉开一些，他眼角微红，看着别处：“我送你去酒店。”
她不想去酒店，想守着他，就随便寻了个借口：“我淋雨了，很冷。”末日游戏厅
周徐纺听完了半首：“江织。”
江织嗯了一声。
她犹豫了好一阵：“要不还是别唱了？”他越唱她越精神了。
江织：“……”
嫌他唱歌难听是吧。
“好，不唱，做点别的。”他把被子盖住头，钻到她那边去。
不一会儿，被子里就有声音传出来。
“纺宝。”
“嗯。”
他声音很沙：“没套。”
“不用了。”
“怀了怎么办？”
小姑娘软软地说：“给你生啊。”
“行。”
窗外，雨声绵绵。
小镇的春雨下得温柔缠绵，像离别时恋人的泪。
绿瓦青苔，院子里留了风，屋里有人还没睡，坐在门槛上，撑着下巴看外面，神色专注。
周清让柱了拐杖过去：“在看什么？”
陆声惊慌地回头，还没想好回答，便脱口而出了：“看月亮。”
外面在下雨，雨水顺着屋顶的瓦淌下来，在门前挂了一片雨帘，蒙蒙雨雾，模模糊糊的，远处的天乌云密布，没有一丝月色。
“今晚没有月亮。”他说。
撒了谎的女孩子有些窘，就说了实话：“在看墙，看瓦，”她伸出手，指着院子里的一颗桔子树，“看那棵树。”
周清让倚门站着：“这些有什么好看的。”
有啊。
她说：“因为想知道你小时候有没有翻墙掀瓦，有没有爬过那棵树。”
有没有像其他孩子一样，肆意奔跑、放纵大笑。
忆起往事，他眼里爽化作了水，波光潋滟的，嘴角有淡淡的笑，不那么轻轻冷冷了，他说：“五月的时候，我会爬上树去摘桔子，六七月是雨季，有时候雨下得大了，会漏雨，我就跟着我父亲上屋顶盖瓦。”
陆声站起来。
“周清让。”
他看着她：“嗯。”
女孩子把所有心思都放进了眼睛里，温柔缱绻，羞涩大胆，满满都是小女儿情意：“你也喜欢我的，对吗？”
他不太敢看她，目光避开：“陆声——”
她手放到他腰上，踮起脚，贴着他唇，轻轻地吻了他一下：“等以后，我跟你一起住这儿，到了五月，我就爬上树，给你摘橘子，好不好？”
语气小心翼翼的，带了怯，揣着所有的勇气和期待，她问他好不好。
他没有回答，沉默了良久，握紧了拐杖，往后退了：“去睡吧，明早我送你去车站。”别的没说，他转身往屋里走。
“咳咳咳咳咳……”
他走得