栏川地势靠东，在国内西高东低的情况下，这是难得的一个处于高地的城市。栏川的东部便是东海，没有沙滩，取而代之是一道险恶的海涯，底下海浪拍打，冲击着密布着的礁石。
这里是出名的自杀海岸。
当然，这已经是过去时了，因为十年前新上任的县高官得知这一情况后，大手一挥，拨出一大笔钱，将这个自杀海涯大加整改，改名为奥尔特海涯。
因为当时天文学中传言人类永远没有飞跃奥尔特星云的能力，之所以人类没有发现外星人，也是因为外星存在生物的星系中，同样有着相同的星云，也是所有文明的桎梏。
随着了解，奥尔特星云如同空中的一道阴影，埋藏在所有人类的心中。
就像死亡。
这位县高官向来是个乐观开朗的人，自然不愿听任这种负能量的流言扩散。况且作为一个天文爱好者，他很明白这个只不过是网上的人对科学家的新发明做了再加工，引爆热点吸引阅读量的伪科学。
所以，在海涯改造成景点的那天，这位县高官慷慨激昂地说了一番话。
“人生来就要死的，这个大家都知道。我们每个人终究要死的，这个大家更明白。但是，不是因为会死，所以我们才会活下去，我们活下去，是因为活下去有意义。”
“人生百年匆匆，我们的寿命总归会走到尽头的。难道就应该活在死亡的阴影下吗？不！死亡不是人类对星空交出的答卷，你们知道吗？人类总归是会进步的！”
“过去我们平均寿命只有六七十，很多人人十六岁就开始生儿育女。到了近代，科技大幅度进步，人类医学能力也大幅度提升，到了现在，人类的平均寿命已经超过了一百年，更多的人甚至到了三十岁才开始结婚生育。”
“科技在进步，没有什么是永恒不变的，就连死亡，也不能永远左右我们。所以，今天，我站在这里，把这个海涯改名为奥尔特海涯，就是要告诉大家，人类没有极限，人类总在进步，没有东西能局限人类，无论是死亡，还是所谓的奥尔特星云。”
“在这里，我想再送一句话给大家，是一个出名的科学作家说的。他写了一本小说，里面讲述了人类几经灭绝，好几次过去的科技资料都完全失去了，最严重的一次，甚至关于过去的所有资料都没有了。人类在地球几亿年后才重新复苏，重新开始，第一次学会用火，崇拜神明。在里面，文明的每一次更迭，都能够留下最后的火星，这个火星是物种的基因。在里面，不是猿人进化成了人类，而是因为一段时间人类不开智只能屈于其他生物之下，例如恐龙。但是到最后，恐龙灭绝了，人类还活着，渐渐又开了智，发展成了现在的我们。”
“如果有时间，大家一定要好好看一下这本书，或许，我们真的不是第一个踏入太空的。而那句要送给大家的话，就是小说结束时的最后一句，‘物种不灭，文明不朽’！”
在说之前，这位书记没有准备任何稿件，完全是临场发挥，随性演讲，甚至反过来仔细琢磨还能看出语句间存在很多问题。
只不过这些都没有关系，人们的情绪成功被这位书记感染。甚至有的人是正处于人生的低谷，习惯性地来“探望”自杀海涯死亡海涯，却听到了这番鼓舞人心的话，不由热泪盈眶。
是呀，人类历史这么多年都走过来了，死亡都没能战胜人类，甚至有可能被人类战胜。奥尔特星云或许也只是一个乍一看的门槛，过个十年百年回首一看或许也觉得是不过如此。
相比之下，平常的烦恼却也不是什么打的问题，便如俗话说：在生死面前，没有什么大事可言。
书记说的书是《文明涅盘》，一个出名的中国科幻作家写的。在它刚出来的时候，这本书销量惨淡，没有多少人认为这是一个成功的作品。
渐渐地，这本书便被淡忘，直到五十年后，作家意外去世，家中的人整理的时候重新将这本书的手稿捡出来，以为是什么写了没发的东西，便又提去出版社。
幸运的是，这次出版社的编辑慧眼识珠，认出了这本书的潜力，并不断尽管过去自己怎么没有捧上这样的一部佳作。
于是这个出版社为这本书来了一次“文艺复兴”，这本书也因此火了起来，第一年国内销量便过了千万。
这本书的作者，叫做阮行低。有人觉得是他的名字不好，行低行低，活着总走低一头，导致了自己一辈子都没有出名的命，直到死了才获得各式各样的科幻奖项。
这其实是一种很伤感的事情，如果不是当事人，普通人或许都还会觉得个中的扬眉吐气感很是痛快，但却没有想过，既然死了，又何来扬眉吐气感。
死了就是死了，死了什么都没有了。很多时候，阮禾籍都这样给自己的祖父抱不平，特别是别人那这件事和梵高一起说的时候，更是让人觉得生气。
毕竟，那些人的话语中还带着些玩笑。有时候阮禾籍听起来都觉得刺骨，那感觉就像是他的祖父和梵高高攀了什么似的，他们永远不懂那种福气在死后才来的遗憾。
阮禾籍是真心心疼自己的祖父，同样也是很喜欢祖父写的这本书，和那个书记一样，他同样也是一个天文爱好者。
他的房间在顶楼，开了扇大大的天窗。到了晚上，他便调试那个复杂的天文望远镜，看向夜空中那繁杂无比的星空，那里有