拘留所的生活并不像电影里监狱那般恐怖黑暗，这里仅是一个行政处罚的地方，够不上刑事案件，期限也一般超不过15天，所以并没有十恶不赦的坏人，大多数的也都是酒后驾驶、小偷小摸、江湖比试什么的不小心“失了手”，才会来这里报道。 x ２３ u
但这里总归是失去自由的地方，身上的物品一律被清空，值班管教把那件橘黄色的监服放在我面前时，我脑中想起了星爷电影里的一句经典台词“从此你就是这里的低等下人，9527是你的终生代号…”
第一晚最难熬，我初次体会了笼中之鸟的感受。
高墙内的生活规律得像军训，每天七点半起床铃就会响起，坚硬的床板令我头疼炸裂，每每看见窗外厚重的铁护栏，我要努力回忆很久才能想起自己在哪里。
床铺必须收拾得整整齐齐，被子要叠成“豆腐块”的形状。我领到的那床被子破旧又一股霉味，但旧有旧的好处，上面的“豆腐块”印记很深，按着印记随便叠一叠都可以过关。
除了每天的法制教育课与管教训话以外，其余的时间基本都是在自由活动，有室外的也有室内的，但任何事情都局限于这个高墙耸立的院落，令我感觉呼吸都变得不自由。
比起身体上的不自由，更多的是一种心理落差，从一个自由之身变为受人管制的犯人，这种落差是巨大的，况且被断绝了与外界的联系，就更像是一个在封闭环境中忧天的杞人。
我想打个电话问问许宜娜是否找到了罗发达，想问一下工人现在是否拿到工钱，但打电话的申请没有得到批准，而自己却又不像其他室友那样出去的日子指日可待，每当我想到若工人的律师提起诉讼，按照甄哥的说法这事就会被上升到刑事案件，那我指望出去的日子更加遥遥无期…
这种连自己命运都无力掌握时，心口就像压了块石头，呼吸都变得更加困难，更加绝望。
人在安静时就会想很多事，我也不例外，最近发生的事情就像电影桥段一样浮现在我的脑海，所以除了每天的法制教育课程以外，其余的时间我都是一个人在不引人注意的角落想着心事，抑郁寡欢。
但我不可能一直像透明人那样生活，就像一个人不可能一直倒霉，在沉默了几天后，我在极度压抑的心情下做出了一件蠢事，但也因此结交了一个朋友。
那是我与外界断了联系的第三天，除了刚进来时管教告诉我一个叫杜飞的人给我存了500元钱以外，我一点他们的消息也没有。
内心的焦躁不安与头疼炸裂的感觉快让我发疯，再加上申请打电话的请求遭拒以后，几天以来压抑的怒火已经处于一个爆炸的临界点。
那天按照惯例到了每日的内务检查时间，来检查内务的就是那个拒绝我打电话申请的管教，当时我的理智断了线，做出了挑衅他的事情。
我当着他的面，把我刚收拾好干净整齐的被褥一把扯下了地上。
全监舍的人被我这一举动吓得瞪大了眼睛，一个平日里从来不说话的人现在却做出了最愚蠢的事情：挑衅权威。
管教并不是第一被人挑衅权威，所以他并没有动怒，只是冷静地说：“2分钟之内，捡起来收拾好，我就当做没看见。”
我倔强地看着他，准备顽抗到底。
预想中的警棍没有砸在我身上，与他打个鱼死网破的觉悟也是徒劳，管教也是人并且有纪律条例，不能擅自体罚犯人，但并不表明他拿我没有办法。
“409房长，出列！”
409是我们监舍的号码，一个身材壮实胳膊上有刺青的男人站了出列，大喊一声：“到！”
“内务检查不合格，早饭过后带领全体人员回舍做卫生，一天内不许使用活动室，不许离开监舍楼。”
管教说完后，在墙上挂的记录本上划下了一个大大的八叉：“吃饭前我会再来检查，如果还搞不好，明天所有人继续留宿。”
每一个监舍都有一个房长，一般都是战斗能力比较强的犯人担任，而我们这个409室的房长，他是因为斗殴被关押在这里15天，所以战斗能力很强。
房长的义务也就是帮管教去做一些他们不能做的事情。
在这里活动室与自由活动时间是犯人们最大的乐趣，因为我的挑衅使得大家失去了在这里不自由环境里最低限度的自由，所以以房长为首的几个短头发男人把怨气全部都撒在了我的身上。
在愤怒气头上的我脾气倔强，就算斗战胜佛来我也敢与他过上两招，但结果可想而知，事实证明再倔强的脾气也会在强硬的道理之下被掰弯。
因为谁的拳头硬谁有道理，不到5分钟我就变成了泄气的皮球，顶着被打得鼻青脸肿的脑袋重新整理了内务。
吃过早饭后，舍友们眼巴巴地看着其余人跑向活动室抢占乒乓球台，健身器等娱乐项目，而409室的全体人员则乖乖回到监舍去重新收拾内务。
重新收拾内务只是一个说辞，真正的目的是要所有人承担起这连带责任都失去一天的自由，从而把怨气全部都撒在对权威做出挑衅的人的头上，这个方法像极了九十年代农村大字报里经常写的雷人的宣传语：一人超生，全村结扎。
我的“超生”而连带着所有人都被“结扎”，因此本身就像透明人的我变得更加透明，更没有人愿意主动与我讲话。
但有一个人却是例外，这个人也是我在这里结交的唯一