其实张缄在小学毕业的时候就有了游戏机，是父亲在凤城上班时父亲的的一个姓圣的叔叔给他买的，整个张家村就这一台小霸王游戏机，让张缄的虚荣心满足到了极点。
姐姐当时要玩，都被张缄拒绝了，倒是跑到曹小山家邀请他来玩，曹小山当天就玩到半夜才回，那天他告诉张缄，等他有游戏机了，一定请张缄打个够。
手柄游戏机和摇杆游戏机，承载了张缄他们童年和少年太多的回忆，在那个主要以玩溜溜珠，摔泥巴等游戏的年代，打游戏机必定是男孩子记忆不可或缺的部分。
张缄放下游戏机手柄的时候，曹小山问道：
“你和燕子怎么样了。”
张缄很想告诉他，燕子不仅给他回信了还给了他照片，他话到嘴边还是忍住了，他感到燕子和他的事情是他自己的神秘花园，这个比童话世界还美好的地方容不下他人，哪怕是最要好的朋友。
“老样子，不提她了，你怎么样。”
“我到有个事情要告诉你，我们到门口说，你也帮我出出主意。”
曹小山的这个故事远远要比刚才的游戏精彩……