这是兴安岭的冬天，清早，国营机械厂已经开工，屋里的锅炉暖气正旺，偌大厂房里几十台机床，在运作的只有四台，别的机器更是久未使用了。刘喜彪从管仓库的老头那边讨了几段合金钢，打算做个小玩具。
他女儿老是喜欢什么比巴娃娃，总之是洋货，说同学都有了，她没有，在家闹挺，刘喜彪心想就用铁的攥一个给她。
不就是一个女娃娃嘛，保管三两下就能车出来一个，那人偶的线条都有棱有角的，顶着一脑袋铝丝，亮锃锃，绝对好看。刘喜彪捣鼓得了，还在底座上刻下“妇女能顶半边天”的字样。
做完了铁娃娃，又没什么事情干了。大家都在说，这厂子完了，接不到单，有什么好说的？铁饭碗倒是不能黄，就是日子会难过许多，很多福利估计没了，不过逢年过节，河里的大青鱼总不能少。
死活熬到下班，刘喜彪收好铁娃娃，把乌黑的狗皮毡帽往头上一扣，骑着三八大杠往姑娘读书的学校赶。
这天死冷，风吹得人偏头痛，刘喜彪抬头望着天，又是阴天，这季节能不能好了，一路上都是打招呼的老相识，老邻居，一个个都问，“彪子，接你家姑娘去啊？”
他都笑呵呵点头说“那可不嘛，得嘞，回见。”
没骑到一半，有个半大小子跑过来喊，“彪叔！你姑娘又搁学校打人了嘿！快去吧！校长正招呼你呢！”
刘喜彪骂了一声，道了个谢，叫这小子有空来家吃饭，旋即直起身板奋力蹬车，呼呼风吹鼻孔，冻得鼻毛都硬了，紧赶慢赶总算到了学校，这时候操场上围了一圈人，学生，家长，闲人，老师们都在。
刘喜彪打从校门发了一声喊，学校的老教学楼和围墙之间都回荡着他的呼声，所有人转过头来看他。