“这人是天才啊！”辜林风老头捧着张涣元的成绩单叹道。说到底，辜老头从未看好过张涣元，在他意识里，一个被迫转到最基层学校的学生能有什么出息，况且传言他还好勇斗狠打断了别人的胳膊，在课堂上也一贯不老实，从未见他学过习，上课期间不是戳戳这个，就是闹闹那个，所以以他的慧眼判断，这孩子无论走到哪里，都是拖人家后腿的货，说不定连裤子都给人家撸下来。
再说，这个家伙思想也不纯正，一来就跟班里最疯的丫头高霞打成了一片，简直成何体统，能有好果子吗！班主任王德斌也在想，这孩子对班级来说迟早是个祸害，一定得想办法弄走他。
一次月考下来，张涣元彻底颠覆了别人对他的看法，从谷底一步登天，升上了云端。班主任王德斌立刻扭转了自己想弄走他的想法，心下盘算无论如何也要留住他，不能让别的班级抢了去。为了表明自己喜欢他、重视他，立刻把他调到了前排，跟司懿华和吴鸿良并列，而将个子并不太高的窦峰换到了最后一排。
最后排坐的都是不爱学习、只爱打闹、老师不喜欢的学生，这类学生要么自甘堕落，要么前途被父母有所包办而有恃无恐，老师不愿意在乎他们，或者无力在乎他们。在老师眼中，这类学生被判了“有期徒刑”，混完初中几年剩下的日子，然后彻底滚蛋。
窦峰本不爱学习，他的生存之道源自他的父母：读书能有什么用？能种好蘑菇会赚钱就是成功。所以被排到教室最后一排，从此不再受过多管束，他乐得开心。
张小强心惊，为什么不换我呢？后来想到自己土豆般的矮个子，先丧了一半；又想到老师可能忌惮这个“屁国屁家”的孩子在后面就更没法管了，干脆放在前面吧，想到这又丧了一半。
辜老头捏着张涣元的成绩单深受震撼，嘴上虽未明说，心底为自己慧眼识错了人而懊恼不已。前者辜鹏，小时候虎头虎脑聪明伶俐，被他断定此人日后定能以鲲化鹏、展翅千万里，但目前所见并非如此；后者张涣元，曾被自己认定无非一块朽木只能腐而后已，谁知其清秀其外、金玉其中，方知聪明智慧不能妄加揣测，此人竟有事半功倍的才能，看来自己再次识错了人。
辜老头发誓，以后再也不乱识人了。又暗想自己从教四十余年，尚不知有多少同学被自己阴差阳错，让他们戴上了“废柴”、“蠢蛋”的帽子，让他们失去了奋斗的希望，从而被判了前途上的“无期徒刑”！想到这里惊出了一身冷汗。
尚宁庆忿忿不平，第一时间他在置疑张涣元的成绩是不是抄的，后来一想，他能抄谁的？他的成绩无人能及，别人只能抄他。上帝飘下云端来帮他也是不可能的。后来反思自己，帅不如人家帅，高不如人家高，人家也未戴眼镜，在课堂上甚至闹得比他还欢，却能在考试中落下他三、四个名次，这下他服了，这个张涣元的确厉害。
接着他想到了高霞，高霞本就跟张涣元整天缠在一起，想必很喜欢他，再见他成绩如此之好，定会更加喜欢他。看来，高霞于他是不可能的了。想到这里心情反而平静了许多，既知不可能，不如放下执念用心学习，也不必顾忌张涣元如何，自己好好学习就好了。
在这点上，尚宁庆比张小强不知要高出多少。
张小强也觉得高霞漂亮，但她是仙子，于他是决计不成的，所以对她没有半丝妄念，看到她，只当是欣赏开在春天里稀有的一朵花，倒也惬意自在。他非常喜欢张涣元，喜欢他“礼贤下士”、不拘形迹的样子，完全自来熟，跟谁都能嬉闹来往，并不择人而交，也不易怒小气，所以张小强有时会找张涣元去玩。
时间一长，张小强问张涣元他的名字是怎么来的，张涣元笑着说他老爸喜欢唐诗，尤其喜欢王之涣和柳宗元，称王之涣的《凉州词》为“七绝之冠”、柳宗元的《江雪》为“五绝之冠”，于是从两位诗人的名字里各化出一字，作了他的名字。
之后，张小强就问张涣元为什么要打断别人的胳膊。张涣元说别提了，被打断了胳膊的那个人是个老师。是个老师！张小强感到惊讶。张涣元说我有个妹妹你知道么？我这个妹妹少不经事、天真烂漫，长得很漂亮，在咱们这座学校我没见过比她更漂亮的。张小强说你吹牛吧，她比高霞还漂亮？张涣元说高霞差远了，张小强纵然不服，但为了听故事，咽了个唾沫闭嘴了。
因为妹妹漂亮，人们都喜欢她，她有个班主任是男老师，有事没事常叫妹妹到她办公室里给她补课，有几次甚至把她带到宿舍里去补课，事情传得风言风语，张涣元终于知晓了，私下里问妹妹是什么情况，她只说补课而已，张涣元看她神色坦然、不似作伪，就悄悄注意起那个班主任来。
在一个课后，张涣元见到那位班主任又带着妹妹向宿舍里走去，遂悄悄跟在后面，接近宿舍的门窗，透过小小的缝隙间，竟发现那位班主任吻了妹妹，令张涣元怒不可遏。张涣元其实并不知晓男女私情，但一个成人吻一个小女孩终觉得不妥，怕是一种伤害，于是返回教室拆了一根粗壮的桌腿回来，踢开宿舍门抡起木棍冲上前去，慌乱中班主任抬手格挡，被一棍打断了胳膊。
事后，班主任无脸再呆在学校，很快找了个情由调走了。学校自然也不能再留下张涣元和他妹妹，免得落下话柄，