成都南面，陵园一片花海。
笛音随着花瓣，绕着赵云舞成一个圆。偶有来吊唁的路人，听到这婉转的十八段音乐，纷纷顿足。
赵云收起了木笛，俯下身，把花束放到墓前，好久都没有说话。
“云璐，樊淑，你们……好好休息吧。”赵云静立在墓前，风吹起银衣战袍和他的白发，平添一分萧条。
建兴七年的初夏，马云璐病逝。赵云没有痛哭流涕，他只是觉得心空了，之后的日子里，总是觉得家里少了什么。
赵云在两位夫人的墓前伫立了很久。
如今，赵统与赵广都逐渐成长起来了。儿子们在长大，赵云也在老去。这些天赵统两兄弟跟着姜维去了绵竹，家里只留下赵云一个。马云璐去世后，赵云也便辞退了不多的家仆。一个人在家，没有那么麻烦。
该过去的，终究过去了。等到风停，赵云转身离开了两座坟墓，走出了陵园。成都南郊外，他的影子被夕阳拉得很长。
陪伴着自己蜕变为龙的人，都不在了。赵云走向成都，隐约间看到了什么。
不久之后，就该自己了吧。越是接近成都，赵云越能清晰地看到刚出山的那个少年。走进成都回头再看，赵云看到了那骑着白马的将军，血战长坂、从平江南、扫荡蜀南、拒敌汉水。
到了家门口，赵云静了好久，没有推门。屋内一直很空，自马云璐去世后，赵云经常在家里出神，不知道该想什么。处理完军务之后，或者舞完一套枪法之后，他总会在院子里静好久，像是在等着谁来回应。
可是回答他的，只有院中的落叶。
红颜易老，英雄迟暮，到了最后，终究只剩下赵云一个人在舞台上，独自演着无力的戏码。
敌不过的，是岁月啊。
…………………………………………………………………………………………………………………………
“吱——”门开了，赵云走了进来。
他很想和以前一样，说一句“云璐，我回来了”。可是他已经习惯了没有回应。余下的，只是苦笑罢了。
他以为自己会流泪，会哭出声来。年轻时候的他失去了太多，也哭过很多次。可是马云璐去世的时候，赵云却没有太强烈的情感波动。他只是觉得，心被插了一刀。只是一刀，再也没有后续，就如同只有一波的浪潮，拍打礁石之后就悄然退去，留下的，只是那瞬间的刺痛，以及之后的空虚。
就像是，丢了一件很重要，很重要，堪比性命却忘记名字的东西。余下的时间里，一直在想，为什么会丢了它。
“云璐，我回来了。”
赵云轻轻说道。并不期待回应。他走向院子里。
“吱吱”
那边的花簇一阵涌动，随即窜出一道白色身影到赵云脚下。赵云看着这只雪白的小狐狸，一愣。
“幽幽？”赵云看向那边走出来的身影，小雪卧在脚边，很亲昵地对着赵云。
天狐走出大堂，院中一片寂静。她环顾四周，许久，才道：“云璐呢？”
“一个多月前，去世了。”
“噢……”
天狐的声音很轻，不知道蕴含着什么。她看着眼前的赵云，这个很普通却不平凡的将军。
赵云老了。天狐还记得在封印阵里见到赵云时，那时的他还是个不太成熟的少年。不会使用龙瞳，不会很多东西，在天狐眼里就是个笨蛋。如今数十年光阴飞逝，天狐依旧是曾经的模样，赵云早已蜕变得太多太多。他的笑失却了当初的凌利，变得无比柔和。他的眼也没了昔日的张狂，取而代之的是止水般的平静。
一切都在飞逝着，唯有天狐立在原地，永恒不变。
“你游历完了啊？”赵云说道。他把东西放在房间里，铜镜反射出他花白的发须。
“嗯。”天狐道，“算是……明白了吧。”
天狐看着赵云做着日常的事情。他的步伐已经没有当初那般敏捷了，只是身躯依旧挺拔着，仿佛有着什么东西在不断燃烧着，一直在支撑着他走下去。
天狐明白，也许她下一次眨眼，赵云也就不在了。千年万年，眨眼便是沧海桑田。
漫天星星，夏夜很静，在院中似乎便能看到安静的成都。赵云靠着倚栏，望着那七颗星星，想到了很多，最后只是化为一道轻叹。
天狐也不知道该做什么，只是和赵云并肩坐着，陪着。她只是隐隐间觉得，这个小笨蛋，需要人陪，需要有人陪他走完最后一段路。
可是那然后呢？赵云走完，微笑着对天狐摆手，一切都如同从口袋里零散的碎纸片，只留下天狐仍在原地，静静地看着时间流逝。
“子龙。”
“嗯。”
天狐第一次称呼起了赵云的字，赵云很平常地应答了一声。
“我现在明白了很多事，你们人类的事。”
“懂得越多，便越孤独。”
繁星远去，沉云扑来。夜晚深到了它的极点，但赵云依旧在寻找着其中的星星。
“别这么消沉啊。”天狐抱着小雪，“你不是还有幽幽么？”
赵云笑了笑，没说什么。
“千年以后，万年以后，你都会有幽幽的。”天狐望着夜空，“就算斗转星移，沧海桑田，你都会剩下幽幽。”
“我活不了那么久。”
“幽幽活多久，你就能活多久，不是么？”天狐道，“记忆是不会消退的，也不会忘却。”
“但人不会再有了。”赵云轻