余生腻歪在秦淮身上，跟个树袋熊精似的，秦淮用毛毯把她裹住，干脆抱着她高级病房里走来走去，由着余生耍赖。走走晃晃的，像是在哄小孩子睡觉一样。在秦淮抱着她晃悠到电视附近的时候，余生眼疾手快的点开电视，胡乱个拨台，“我们一起看会电视”。
余生醒来之后就表现的那么依赖秦淮，秦淮也享受余生对他的依赖。
电视里刚好是走进科学的预告，浑厚的男中音从电视里悠悠传来，气氛渲染的阴森森：半夜三更为何频频听到奇怪的声音？房前屋后为何会有不详的动静？深夜村中狗子集体狂吠为哪般？这一切的背后，究竟是人性的扭曲，还是道德的沦丧，敬请收看，今晚八点半播出的，走近科学之深夜亡夫的脚步声。
后面的名字，深夜亡夫的脚步声，被男中音特意拉长，短短的几个字，读出抑扬顿挫的阴森森意味。
听到这里，余生不受控制的一激灵。秦淮敏锐的察觉到怀中人的紧张，他察觉到余生的肌肉一瞬间的紧绷起来。秦淮眼明手快的把电视关上，电视里故意渲染气氛的恐怖声音戛然而止。
秦淮抱着余生坐在床上，余生放松下来，在秦淮胸口蹭一蹭，“哥，我做了个梦，我很害怕”。
秦淮抬手温柔的揉揉余生的头顶，“给哥哥讲讲，讲出来就不怕了，有我跟一起面对”。
两人的对话，就像很多年前的那个夜晚一样，很多很多年前，是余生上辈子的事了。那时候的余生表里都是个真正的八岁孩子，她还没有成年人那沧桑到无坚不摧的灵魂。
在亲眼目睹了母亲用血腥的手段，杀了品行低劣的父亲后，她一直从那个画面里走不出来。在那之后的很长一段时间里，白天的时间还好，有秦淮和许淮歆陪在她身边。上一世的她刚到秦家的那一年并没有要求上学，是秦晟铭请了家庭教师来家里授课。
白天余生就在屋里和院子里的秋千上跟秦淮玩，或者听许淮歆讲天空是蓝的，草是绿的，湖是清的，世界是美好的，我们终会幸福的故事。许淮歆给她讲的都是充满正能量，充满阳光的故事。
也正是许淮歆讲的美好故事，在余生那段时间阴暗偏执的内心里，慢慢渗透进一点杨过。白天的时间，余生没有表现出对亲眼目睹事发现场及过程后遗症。
但是在八岁到十岁之间这两年，余生是害怕夜晚的。那段时间，她像是一个信仰太阳的忠实信徒，每天黄昏，余生都会看着太阳一点点的落下，染红天边云朵，然后消失。太阳消失在视野范围之内的时候，余生心底都会弥漫出深深的恐惧。太阳走了，温暖和光明都没了，所以那段时间，余生偏执的爱晒太阳，无论冬夏，她都喜欢站在太阳下，看阳光洒在身上，带着空气中的微尘，在她身上形成淡淡的光晕。
雨雪或者阴天的时候，余生会心情不好，但是白天她心里的恐惧没有被扩大，她知道太阳还在，只是被遮起来了。而每天晚上，都是余生很难熬的时间，闭上眼睛，眼前不自主的会浮现很多她不愿意回想的画面，她越是拒绝再想起那些画面，大脑就像特意跟她作对一样。
每天晚上睡觉之前，母亲高举锤子砸下去的画面，陈祁生受到重击闷声倒地的画面，血流了一地，喷的到处都是，这些血腥恐怖的画面，不听在余生脑海里循环出现。墙上的血还带着温度，鼻尖充斥着浓稠的血腥味，让她打心里的犯恶心，耳边是陈祁生的威胁谩骂和妥协求饶的声音。余生陷在这样的绝望里走不出来，连梦里都不能安宁。
梦里都会出现，她母亲确认陈祁生真的没有声息之后，扔下杀人的凶器，锤子和瓷砖的地板碰撞，发出刺耳尖锐的声音，撞在人的耳膜里，会让她的心脏猛地一颤。她母亲脸上带着疯狂解脱的笑容，用带着血的手捧起她被吓得没有血色的脸，眼神复杂的看着她。不知道是那个复杂的眼神，还是锤子和地板碰撞的声音，或者是鼻尖的血腥味，余生一次次的从梦中惊醒。
那时候的余生没有一辈子的经历，没有成年人的记忆，她跟这一世是不同的，而秦秦淮似乎是一只没变的。前世的他和今生一样，每天晚上在余生充满少女心的卧室里，给余生讲睡前故事，然后再在她的额头落上一个晚安吻，做完这些，一天才能算真的结束。
秦淮注意到余生怕黑，都会开着她房间的小夜灯，在床边讲完故事等余生睡着才走。而余生发现秦淮这一点之后，心里很不踏实，觉得她不应该受到别人这么好的对待。不想麻烦秦淮，余生每次在听完故事收到晚安吻之后，会假装迷糊入睡了，不经意般的翻个身，背对着秦淮，假装睡着了的样子。
他们两个互相看透了对方的把戏，秦淮也发现小丫头是装睡的，于是就会在余生房间多待一会，看余生真的睡着才走。余生是个小孩子，晚上十点睡觉，对小孩子来说就已经是深夜熬夜了。大概是知道秦淮没走，余生心里有安全感，没过一会就睡着了。
就在秦淮看她呼吸均匀准备离开的时候，余生哭着惊醒。
和现在一样，秦淮抱住余生，温和的问她：“做噩梦了吗？没事别怕，哥哥在这，跟哥哥讲讲，讲出来就不怕了，我不会让任何东西伤害你。”
同样的承诺，同一个人，不同的是时间和场景，秦淮青春的嗓音和现在的声音，在一瞬间跨越时空的重合了，让余生恍