这似乎是一场梦吧，梦里有人叫自己的名字。
“大朝,到妈妈这来。”一个年轻的女人对他张开了手臂,她有最温柔的眉眼,有世界上最美丽的笑容。
沈何朝眼睁睁地看着一个小男孩儿跌跌撞撞地向她走去,步履蹒跚,满面笑容,不知道为什么他就是知道,那是他自己。
“大朝,跟着妈妈念，日暮苍山远,天寒白屋贫……”女人念一句,沈何朝就伴着小男孩儿的童声在心里念一句。
为什么转眼日暮苍山后，物旧人更远,为什么转眼天寒人不见，白屋贫笑颜。
妈妈，你去哪里了？
“大朝，妈妈给你生个小弟弟还是小妹妹啊？”有人在摸着他的头。
“大朝，你以后一定要好好保护你的弟弟妹妹，知道么，大朝你要当哥哥了。”有人在笑。
“大朝，我只有你了，只有你了。”有人在拥抱他。
“大朝，你喜欢当厨子还是想当个科学家？”有人在质问他。
“大朝，妈妈真的想带你和你妹妹走。”有人在哭泣。
“大朝，大朝……”
那些“人”一直在叫着他，用着世上最动听的声音，用着世上最动人的语气，那些都是妈妈呀。可是声音依旧在耳边回响，人却已经渐渐远去了。
“沈何朝，你妈妈扔下你跑了，以后再也不会回来了。”
“哥哥，哥哥，妈妈……呜呜……”小小的女孩儿扑倒在他的怀里跟他要妈妈，矮矮的，软软的，带着香气和小花猫一样的泪脸。
这是我要保护的妹妹，她在跟我自己要妈妈。
我的妈妈在哪里呢？是不是因为大朝不听话，所以妈妈就不要自己了？
沈何朝扭头四下里张望着，周围什么都没有，只有一个海滩和浩瀚的大海，这个世界上好像只剩了他一个人。
天空似乎正在下雨，他的头发都湿透了，衣服贴在身上让他打了个冷战。
妈妈在哪里？
在海的另一边是不是妈妈在的地方？
我一直向前走能不能找到妈妈？
沈何朝觉得自己就变成了那个在大雨中独自一人的小孩子，他也知道自己将会发生什么，可是他还是忍不住往前走。妈妈，你在哪里呢？你为什么不会来看看大朝，别人都说你再也不会回来了，为什么呢？闪电划破夜空，雨水倾盆而下，小孩子走向大海，或者是对他来说宽广如大海的湖泊河流。
一只脚踩进水里，好凉，好冷。
小孩子收回脚坐在水边，雨水击打在他的身上，又冷又疼，他忍不住抱着膝盖哭了起来，可是哭声被雷雨的声音彻底掩埋，谁也听不见。
他清楚明白地知道他的妈妈不要他了，谁说孩子不懂这些呢？
他迷迷糊糊地想，迷迷糊糊地就在刺骨的冷雨中睡了过去。
沈何朝不知道自己为什么会梦到那时的自己，这个梦他已经很久没做了，如今想起来，他到底有没有在雨天中跑出去这件事他都淡忘，那段有爸爸妈妈的记忆都已经在他心里彻底模糊了。
留下的只有疼痛，不可触碰的疼和痛。
为什么偏偏这段梦中连冰冷的雨水都那么真实，勾起了他心底最痛苦的回忆。
梦境在继续，或者说是回忆在继续。
沈何朝“看见”一个老人坐在床边给自己换着额头上的毛巾，他又觉得自己昏昏沉沉身上一会儿很热一会儿又很冷，老人叹了一口气。
“大朝啊，以后就咱们相依为命了。”
醒来之后，沈何朝发现自己说不了话了，医生对着他的爷爷说：“这个孩子可能是高烧伤到了大脑所以导致他现在不能说话。”
老人叹了一口气，整个脊背似乎一瞬间都佝偻了起来：“能治好么？”
戴着眼镜的医生很无奈地对他说：“失语症有长期的也有短期的，人的大脑结构非常精妙，我们很难说到底能不能治好他，只能说尽量。”
两个人的身影变成了灰暗的剪影，只剩下他们渐渐低沉下去的对白，横亘了十几年的时光与记忆。
男孩儿不能说话，就像是一个秘密的守卫者，他不用去和别人争辩自己的妈妈到底有没有撇下自己不管，也不用告诉妹妹妈妈抛下了他们，因为沉默着，所以没人来触碰他心中的伤口。
他无限期地休学了，因为他不能说话了。
在沈何朝的记忆中，那段时光也是美好的，每天跟在爷爷的后面跑进跑出，或者去看自己为了玩泥巴和爷爷斗智斗勇的妹妹。
生活的圈子变得这么窄，偏偏沈何朝觉得自己过的很充实，他不想再去和那些会伤害自己的人交流，无论是以前的玩伴也好，刚刚认识的同学也好，学校里的老师也好，包括给他治疗的医生也好，他都不想再接触。
成了一个不能说话的人，只有他的爷爷待他依然如故，老人的手抚过他的头顶，宽慰的话说得像是一句叹息：“不能说话就算了，安心地留在家里学厨艺，爷爷也保你将来有吃饭的本事。”
需要他保护的妹妹跌跌撞撞地奔向他，像是曾经的他那么依赖他的妈妈。
日暮苍山远，天寒白屋贫……那个能念出这首诗的小小少年一夕长大，他把他的爷爷和他的妹妹迎进他的世界里，给他们自己能有的一切关心和在乎，再把别的人一致关在世界之外。
没有人会责备一个笑呵呵的哑巴是多么的不近人情，不会争辩的人有最好的争辩方法。
他在心上上了一把锁，语言成了钥