当天晚上，一家人宿在车里，李芫发起了低烧。刘协父女俩只能用毛巾蘸着沁凉的河水给她降温。
刘苏想哭：“若不是我非要玩这一趟，咱们就不会遇到这种事了。”十四岁的少女正在读初三，被保送市一中，因此才能在这种临近中考的日子里出门旅游。父母为了奖励闺女，都是从工作单位请了假的。
“傻闺女！”刘协凝重的神色中带上了些哭笑不得，“又不是你要地震的。”刘协将毛巾塞给女儿，“去，洗毛巾去！”
这一夜谁也不能安睡，余震不断打断他们的睡眠，一家人心惊胆战。
第二天中午，他们的食物和水就消耗殆尽：因为快要回到家中，路过汶川时，并未补充物资。尽管一旁就是河流，地震后的生水是无法饮用的——刘苏蹲在河边看了一会儿，便眼睁睁见着许多动物尸体向下游漂去。想想昨晚用河水洗毛巾，她又想吐了。
喝掉倒数第二瓶矿泉水后，刘协背起李芫：“苏苏，咱们向前走走，看能不能走到镇上。”
山路并不好走，刘苏一声不吭走在后面，深一脚浅一脚。滑倒了好几回，她都是自己爬起来，若无其事地继续走。
李芫心疼极了：“慢点，慢点走！”
刘协无奈：再耽搁下去，恐怕天要黑了。
天黑之前，他们终于到达了名叫“昌河”的小镇。也正是到了这里，他们才发现这场地震究竟造成了怎样恐怖的后果。
整个小镇成了一片废墟，房屋倒塌，人员伤亡惨重。食品、医药、衣裳，在这里同样匮乏。人们挤在镇小学的操场上，等待着这场恐怖天灾过去。
镇上的年轻人已经行动起来，或是搜寻幸存者，或是搭建简易的帐篷。有极少数混混想要趁机捣乱，都被义愤填膺的人们打压了下去。刘协正是壮年，也去帮忙建帐篷，于是李芫带着刘苏也能栖身在妇女和儿童中间。
有几个一岁多得小孩儿哭闹得厉害，刘苏又是吐舌头、挤眼睛扮鬼脸，又是发出种种怪声来，终于逗得小孩儿笑了出来。小孩儿的妈妈是个年轻母亲，同李芫聊了起来：“这姑娘真水灵！”
李芫也被自家闺女逗笑了：“她打小就这样，小娃娃都喜欢她。”
救援比他们想象的来得要快，当天半夜里，就有直升飞机第一批到达。这里地形陡峭，直升机无法停靠，唯有空投了大批的物资。
次日一早，直升机再次出现在空中，一支小部队被投放到了这里。他们迅速开展了救援工作，带着青壮年搜寻被压在倒塌房屋之下的幸存者。
同时卫生兵支起了一顶帐篷，开始为伤员们看病。刘协向带队连长表明自己身份——他是武警部队的文职军官，此时无法归队，只能就地寻找组织。之后，他就被就近编入了救援小组。
军医为李芫的腿打了石膏，她不肯就以伤员的身份歇着，同军医商议后，搬了条桌子，开了个专门的儿科诊治处。
刘苏这样半大不小的孩子，也都在力所能及地帮忙。或是哄着更小的孩子，或是帮忙搬动建材，国难当前，他们没有休息的意愿。
这天下午，镇民们在小学里做好了饭，送给仍在清理废墟的官兵们。
多年以后，刘苏可以发誓她当时并没有什么花痴的心情。但她万分庆幸自己当时去送饭了。
一天时间，足够他们知道这支部队并不是正规部队，而是由军校生组成。二十岁出头的小哥们在长时间急行军和一天的重体力活之后，精神并不抖擞。
整齐划一的迷彩服和沾满了灰尘的脸庞，让他们并不那么好辨认。
但那么多人重，刘苏仍是一眼看到了一个青年。她端了馒头递上去：“哥哥，吃点东西。”
天知道为什么“哥哥”两个字就那么顺溜地从嘴里冒了出来，她并不是特别开朗的女孩子。
穿着军装的青年怔了一下，说声“谢谢”，顾不上洗手，接过馒头便开始咀嚼。刘苏有些愣神，灰头土脸中，这个人在她眼里仍是极为出众：他眉眼间似乎没有多少温度，格外冷冽些，但黝黑得能将人心神全部吸进去。身材笔挺，武装带在腰间扎成漂亮的弧线……
无端地，小姑娘脸热心跳。
青年觉得有些干，问小姑娘：“有水么？”
刘苏手忙脚乱地去给他盛汤，口中道：“烫，你慢点喝。”不知不觉中，眼睛弯成了月牙的形状。
刘羁言瞧见小姑娘笑脸，沉甸甸的心思松动了一点，将碗还给她：“谢谢你！”想了想，又说，“别怕。”
别怕，我们不会放弃任何一个人。别怕，我们是你们的血肉长城。别怕，我们终将一同重建家园。
刘苏猛力点头，并未停下分发馒头和盛汤的动作。
后来回想起来，这是他们第一次见面，她蓬头垢面，他灰头土脸。这世上随处可见的、并不美好的初相见，却让她回味了一遍又一遍。