车子沉默地行驶在马路上，还只是傍晚，夏季特有的火烧云烧红了半边天，我坐在副驾驶座上，刚好半边脸对着太阳，晒得我燥热难受，脸都红了一半。
这个城市的夏季，依旧是那么酷热难熬。
车窗开着，灌进来傍晚带着温度的风，我想叫正平把车窗关上，转头一看却发现他的表情异常严肃。
我从未见过这样的正平，惊讶之余叫他的名字，却叫了几声他都没有回应我，我碰了他一下，问他：“怎么了？”
正平这才如同从异次元回来一般回过神来，手指僵硬地动了动，这才回我：“没什么。”
我低下了头。其实像这样能和他独处已经是很久之前的事情了，结婚之后两人独处的时间被挤压得只剩下晚上那短短的一会儿，而正平总是很累，躺上床没一会儿就睡着了。
沉默是最可怕的缝隙，我打算借这次机会和他好好聊聊。
我试着和他说话：“有希今天回来为什么没有告诉我呢？”
他的身体为不可察地动了一下，扯动嘴角的动作很僵硬：“哦，我昨天没有跟你说吗？”
他恍恍惚惚的态度叫我很不舒服，我坐正了身体，看着他的侧脸：“昨天你只跟我说了一句有希要回来了，其他什么都没有说。”
正平动了动身体，语气也慢慢变得正常起来了：“哦，可能是我忘了吧，最近事情太多了。”
我松了一口气，终于能和他用正常的语气说话，我不由自主地伸出手去握住他的，他的手依旧温暖厚实，我终于找回记忆中那熟悉的依靠，我柔声说：“正平，我知道你压力很大，要不过几天我们去医院看一下，其实我也想要一个孩子……”
这不是假话，因为我知道，有的时候要得到什么，必须要丢弃什么，就像当初我放弃了留校的机会一样。
可是正平的反应却叫我意外，他责备我：“说什么傻话呢，我和你都没问题，我妈的话你别理，我和你结婚才几年啊，还有好多事情要准备呢。”
我神情一黯，什么叫才几年，都已经第三年了，而我赋闲在家备孕已经两年了。
我知道没有万全的准备，要孩子其实是对孩子的伤害，既然你不能给它充裕的生活条件，那何必带着它一起受罪。
但是我们现在的情况，还不够要一个孩子吗？
我的沉默让正平慌了起来，他反握住我的手，安慰我：“姚楠，我知道你想让我妈开心，但是我更不想看你难受，生孩子对女人来说是很痛苦的，我想让你在心情愉悦轻松的情况下怀上我们的宝贝，而不是因为我妈的压迫……”
我眼眶湿了湿，偷偷擦了一下眼角，正平更用力地握住我的手，我看到他左手无名指上那个银环，最终放弃再反驳什么。
车厢里沉默了一会儿，正平把车停到路边，低下头柔声问我：“好点了吗？擦下眼睛，快到机场了。”