他竟然问这个问题。
临终的时候，他只是要一个答案——才能伴随他此后，千年万年的幽冥岁月。
芳菲泪如雨下。
也许是滚烫的热泪滴在他的脸上。
弘文帝的眼神更加清醒。
将她的脸庞也看得更加分明，甚至她的已经开始纷乱的头发——灰了——她的已经开始灰下去的头发。
就如她这个人。
这么多年的忧心的岁月。
他伸出手去。
脑子里，家国天下，父皇，儿子……江山社稷，都变得非常遥远。只有这一个女人才是真实的。
只有她，才是自己眼前不虚幻的存在。
“芳菲……芳菲……”
他用尽了全身的力气。
她也用尽了全身的力气。
紧紧地将他抱住。
连门外的大臣，连这皇宫，连一切，都忘记了……眼里，心里，只有一个他。
就如第一次的相逢。
她低下头去，凝视着他的眼睛。
用尽了全身的力气和真诚——一辈子也不曾说出口的压抑心底的秘密。忽然变得不在乎，无所顾忌，一如当年在太子府，一切，都是理所应当的。
“弘……我爱你……一直都是爱你的……”
是的。
一直都是爱的。
从少女时代的初恋，到冷宫里的友爱——再到儿子出生之后的怨恨……
哪一样，不是充满爱呢？
但是，他并未听她的这句话，也许，对他已经失去了作用了，他只是看着她的头发，眼神里，无限的哀悯：“芳菲……可怜的芳菲……今后，只有你辛苦了……”
他什么都不在乎。
如果她能站到顶端——他便宁愿让她站上去。
他和他的先祖们都不一样。
他已经无可防备。
就连心灵，也开始变得软弱。
一如对她的亏欠。
有风吹过。
门枝桠的。
也许，还有孩子低低的哭泣声。
但是，谁也无心去关注儿子了——在二人的世界里，连儿子都被彻底忽略了。
弘文帝的目光，从芳菲的脸上移开，很快又收回来，依旧落在她的脸上——红颜依旧，憔悴依旧……
只是那些岁月呢？
“芳菲……可怜的芳菲……可怜的宏儿……”
他临终，只是可怜她。
可怜自己的儿子。
“芳菲……”
这句话，在喉头滚动。
再也没有出来的力气。
然后，就如一段琴弦，到了末期。高音上去，尾声下来，余音袅袅，却戛然而止。
弘文帝的声音，忽然消失。
窗外，忽然更明亮了一点。
芳菲的心跳，一瞬间也停止了。
目光落在他的脸上。
一瞬间，弘文帝忽然变了——变得那么年轻，那么英俊——就如当年初相逢。
她惊奇地看他。
觉得那么喜悦，那么惊喜。
甚至他的手，都是暖和的，牢牢地覆盖在她的手上，一直没有松下去。
她甚至觉得，他才刚刚睡着。
大病初愈，一觉醒来。
就如一个玩笑。
一段盛年的玩笑而已。
她低下头去，靠在他的身上。
很疲倦，眼睛是闭着的，仿佛能听到汩汩的声音，是那些血脉，从他的身上，缓缓地，缓缓地，最后地流去……
慢慢地，在她的怀里，心跳，开始平稳……平稳地，平稳地下去……
再也没有了……
她觉得自己也没了心跳。
连悲哀都没有了。
只是合身下去，跟他一起，躺在床上。
门外，有儿子的哭声。
模模糊糊的。
她听不见，也感觉不到——连母亲的职责都忘记了——
甚至，比罗迦当年的死，更加困惑——当年，自己是不知道，一切，有通灵道长。
今日，什么都没有，一切最后的诊断，完全出自自己。
连作假的机会也没有。
惟其如此，才没法流泪了。
她睁大眼睛，空洞地看着这间黑mī_mī的屋子。
多少次，弘文帝渴望着自己能和他一起这样躺在这里——她都知道；但是，当她第一次躺在这里的时候，也是最后一次了。
甚至，连弘文帝最后的手足，也开始冰冷。
很冷的压在她的胸口。
就如他的彻底冷去的脸，和最后的呼吸：“芳菲……可怜的芳菲……”
这是他留给她的最后一句话。
不像罗迦，留给她的最后一句话，是要照顾他的儿子——
弘文帝，他在最后一刻，连儿子都忘记了。
他们两个，都把孩子忘记了。
门外，孩子歇斯底里的痛哭。
他再是早熟，再是帝王，也无法掩饰了，他终究是一个孩子——他藏在门缝里，一如其他的小孩子，看着父皇倒下去，太后倒下去……
他冲进去。
一把抓住父皇的手。
冰凉的手。
“父皇，父皇……”
他被这冰凉，震撼得浑身颤抖。慌乱中，拉太后的手，呜呜的哭泣：“太后……太后……我害怕，宏儿害怕……”
太后的手也是冰凉的，甚至眼睛都是闭着的，没法睁开。
他惊吓过度，用尽了全身力气——天啦，谁个小孩子，能眼睁睁地看着两个最亲的人，都这样冰凉？
“太后……求您了，太后……宏儿害怕，害怕呀……”
他哭得声音都没了，身子一软，咚地栽倒在地上，头磕破了