薛静柔从没见过这么天真可爱的白长归，目瞪口呆后，捂着肚子笑翻在沙发上。
白长归安置好灰鼠，进屋踹了薛静柔一脚，让她洗澡睡觉。薛静柔边笑边往浴室走，十分钟后擦着头发出来，见白长归仍然蹲在阳台，居然还给老鼠起了个名字，叫静静。
薛静柔被气笑，觉得白长归真是天下第一蠢货，又是天下第一可爱之人。
晚上十一点五十分，白长归关闭书房台灯，打算回卧厅，却见薛静柔在玄关处换鞋。
薛静柔不想打扰他，连说话都是轻轻的，“我去趟酒吧。”
白长归早已习惯薛静柔深夜往返酒吧，但今夜他忽然很不乐意薛静柔离开，地府做的是正经生意，但里头的人未必全是正经人，哪怕他从小就会背出淤泥而不染，但他就是不喜欢薛静柔在淤泥里耳濡目染，更何况，她还有过前科。
最重要的是，那酒吧背后有个唐业雄。
金芸的话他信五分，不信五分。
“别去了吧。”白长归同样轻声说话，语调却平淡，以至于这小心谨慎的祈求都变得平凡无奇。
薛静柔微怔，“是今天不去，还是以后都不去？”
白长归说道：“以后都别去。”
薛静柔轻轻摇头，“不行，还不是时候。”
白长归突然道：“我不需要你变成多好的人，你现在这样就可以了。”
客厅是暗的，只有玄关壁灯柔和地亮着，白长归孤零零站在明暗交界的位置，他看上去那样斯文冷静，就连薛静柔都被他骗过去，以为他当真铁甲披身，无欲无求。
“你去睡觉吧，我天亮前会回来。”薛静柔直觉不敢看白长归的眼，她匆匆开门出去，仓促地连鞋带都没绑紧。
手表显示午夜十二点，薛静柔抵着大门深深吸气，贸贸然想起那个午夜被迫逃离王子的灰姑娘。
灰姑娘至少还留下一只水晶鞋，梦幻又美丽。
被独自留下的白长归在玄关站了许久，最后默默关掉灯，回卧室躺下。他不清楚自己什么时候睡着，只知道清晨醒来时，薛静柔已经蹲在阳台给小灰鼠喂新鲜鱼丸。
小灰鼠后肢被牢牢粘着，不论谁来探望它都惊恐万分。
白长归看向薛静柔，不问她什么时候回来，只问要不要去跑步。
薛静柔点头答应，“走。”
白长归因为引入外资的事，已经足足忙了大半月，吃早饭时，薛静柔状似无心问了句，“一切顺利吗？”
白长归不疑有他，“如果没其他问题，再过几天就可以签合同了。”
薛静柔点点头，专心吃早饭。送走白长归，薛静柔去睡觉，一觉睡到下午，醒来后，她第一件事便是跑去阳台看小老鼠。
小老鼠已经死了，昨晚的猪肉和今早的鱼丸就搁在它身边，它一口没动。
薛静柔盯着老鼠尸体看了半晌，心里木木的，她想老鼠和人都是一样的，不自由，毋宁死。
晚上白长归回家，薛静柔说起小老鼠的死，非常平静地总结，“它大概得了抑郁症。”
老鼠尸体已经被薛静柔处理了，纸箱里空荡荡什么都没有，白长归只看了两眼，十分后悔自己开玩笑给老鼠取了静静的名字。
它死了，它不能叫静静。
太不吉利。