许唯星不知道自己在医院等了多少天。送医的伤患越来越少,意味着生还的可能越来越渺茫，那种给人希望，又一点点剥夺掉的感觉，就如一点一点把身体里的血液抽干，直至最后一滴不剩,任是意志力再坚强,也都会被这种无能为力吞噬。
周漾的奶奶在第五天被送进医院，周漾在医生叔叔的带领下,去认领了……遗体。
一向坚强的孩子彻底崩溃了,扑在他奶奶的身上哭得撕心裂肺，许唯星在门外透过门上的视窗看着,不论是当事者还是旁观者，都被那种生离死别的痛楚侵蚀着每个细胞。只是一晃神的工夫就有一幕可怕至极的画面窜进许唯星的脑海——万一……那里躺着的人成了卓然，她该怎么办？
原本清俊的面庞,如今满是脏污；原本坚强有力的、她一次次离开又一次次把她拉回来的臂弯,如今只剩冰冷，再没有一丝生机；她再看不到他眉梢眼角带笑的模样,再听不到他喊她……“星星”……
这孩子唯一的亲戚在临近的另一个受灾县里，福利机构的工作人员好不容易电话联系到对方，对方答应过两天来接这孩子走，可两天过去了，始终不见人影。再打电话过去，电话就已经关机了。许唯星把孩子接回了自己住的宾馆，孩子住她的房间，她则大部分时间依旧守在医院等消息。
许唯星几乎每天都能在医院偶遇一个拄着拐杖的老爷子，和她一样，每当有幸存者被送进医院，老爷子都是第一时间挤进人群去看个究竟，可是最近几天，听说很多地方都已经结束了搜救，多少原本还满含希望的人终究只能带着绝望离开，医院就此渐渐恢复了冷清，只有这拄拐杖的老爷子和她还不死心，坐在医院走廊，一坐就是一整天，等着那个似乎永远不会来的消息。气愤地打着打着。
提到唯一的儿子，老爷子禁不住老泪纵横，颤颤巍巍地哽咽到最后，只说了一句话：“起码活要见人，死要见尸……”
许唯星本来以为自己等得都已经麻木了，听老爷子这么说，却原来心还是会跟针扎似的疼。原来他们的愿望已经这么卑微，哪怕是见到尸体，也算彻底死心了。
在医院守了一天，依旧没有任何结果，许唯星拖着已被抽干的身体回到宾馆，路过前台时她都不敢抬头看墙上的挂钟，她不想知道现在是何年何月何日，她不敢知道自己究竟已经等了多少天……宁愿一辈子这样自欺欺人下去。
她回到简陋的甚至散发着霉味的房间，明明累得不行，却一点睡衣都没有，近乎呆滞的目光在房间里游弋了一轮，才蓦地意识到，周漾那孩子竟然不在房间！
许唯星顿时慌了阵脚。
许唯星到处奔走寻找，脑子里只有一个声音在反复拉扯：他是卓然用命救下来的孩子，是她最重要的人了，她不能失去他；她已经失去了卓然，不能再失去他……
才认识几天的孩子已经成了她的命，可实际上她对这孩子一点儿都不了解，毫无头绪地找了一整晚，最终还是在义工的帮助下找到了周漾的家。这一片民宅都已经成了废墟，路灯也早已倒塌，一片黑暗，只有徐徐的微风提醒着世人，这本该是个美好的秋夜。许唯星打着手电在黑暗中穿梭，终于找到了这孩子。
周漾就这么高高坐在自家老宅的废墟上，曲着双腿缩成一团，远远看去那么渺小——是啊，在天灾面前，谁不是这么渺小？
许唯星慢慢地走近他。这一片区域已经停止了搜救，除了他们，再没有任何搜救人员的踪影，只有极远处的平地上，依稀可见成片的临时帐篷。
周漾抬头看她，脸上是早已干涸的泪痕。
这孩子跟讲个笑话似的，笑着对许唯星说：“我打电话给我妈妈了，我说我要去找她。她说这事她管不了，让我去找我叔叔。”
那笑容，看得许唯星鼻尖一酸。
而他一笑着说完，便又忍不住鼻子一抽，流下泪来。这孩子在本该没心没肺地笑着的年纪里，已经学会了用笑容掩饰悲伤。
许唯星也坐在了废墟上，低头可见蚂蚁在石砾的缝隙间穿梭，蝼蚁尚且偷生，那人呢？不是更应该坚强地活下去么？
许唯星替这孩子擦眼泪：“等你的卓老师被找到了，我们三个人一起回北京，好么？”
周漾诧异地扭头看她。
许唯星却无比坚定：“以后我们就是你的家人。”
周漾沉默了许久，终于艰难地开口：“那万一卓老师也死了呢？”
奶奶的死给这孩子影响很深，那原本总是满含希望的双眼已经不复存在了，连说出口的话都是如此悲观。
死……
这么长时间里，许唯星从没勇气提到过这个字眼，可如今就这么被这孩子轻描淡写地说了出来，许唯星一时之间不知道该如何回答。
也不知过了多久，周漾枕在许唯星的腿上睡熟了，许唯星看着天幕上缀着的点点繁星，有些无力地想，如果没有灾祸，这该是个多么祥和的夜晚？
她的手机震动声打破了此刻的祥和，一看是医院的护士打来的，许唯星赶忙接听，一下子就把周漾给闹醒了，周漾睁开眼睛还没在黑暗中看清许唯星的表情，已先行听到她声音都有些抖地、透着满腔小心翼翼地“喂？”了一声。
“又有生还者被送进医院了！”
护士知道她每天都会定时定点来医院等着，有好消息，连护士都替她激动。
许唯星赶到时，医