穆风从地铁站里出来的时候，街上已经空荡荡的没什么人了。
他揉了揉被冷风吹地紧绷的脸，长舒了一口气。在医院里，穆风是出了名的好脾气，不管对谁都是笑眯眯的，在a城中心医院里呆了这几年还创造了一条患者投诉都没有的新记录。
夜晚的黑暗裹着穆风的身躯，也隐藏了他脸上极致的疲累和颓乏。
任谁，连台做了十个小时的手术，不吃不喝地，下台的时候也都笑不出来了吧。
a城是一座山城，城里虽然足够繁华，但也改变不了它临山势而建的本质。穆风住的小区正在一条坡道的尽头，他忍着饥饿和寒冷走到一半，忽然想起家里的沐浴露已经用光了，便脚步一转，进了斜道上唯一一家还亮着灯的24小时便利店。
店里静悄悄的，只有一个年纪挺小的营业员，撑着脑袋趴在收银台上看书。
穆风直奔洗化用品区，拿了惯用牌子的沐浴露，刚想转身回去交钱，脑袋里忽然一阵眩晕。穆风匆忙扶住了手边的柜架，待清醒后又缓了一会，才又拿了两块黑巧，一起去交钱。
低血糖而已。
营业员还认真看着手头的书，穆风走到他跟前敲了敲桌子才反应过来。
《人体解剖学》——营业员忙着收钱的时候，穆风扫了一眼他的书，是基础的医学课本。穆风想起来，这里离自己的大学似乎不远，原来这年纪轻轻的营业员还是个兼职打工的同门师弟。
“您好，收您50，找您……”营业员递过零钱，见穆风半天没接，“先生，先生？”
叫了好几声，穆风才“啊”地叹了一声接过找钱和东西，把巧克力放进口袋，便又听营业员热忱忱的问他，“先生，今天是中秋，需要来点月饼吗？我们这里有种新进的鲜花月饼，味道非常好。”
穆风楞了楞，不知觉的拿过他推荐的月饼，半天问了句，“今天中秋？”
“是的先生。”小店员标准微笑。
“额，那就……”穆风取出钱包，想了想又放了回去，摇头道，“还是不要了，谢谢。”
“好的，先生中秋快乐。”店员放下包装精致的月饼，朝穆风笑了笑，在穆风推开便利店的玻璃门时，按店规要求的那样朝他鞠了一个躬，唱一样地喊：“先生慢走，欢迎下次光临！”
穆风径直回家，呼吸着凉丝丝的空气，也没有感觉到多少中秋的暖意，他踏上楼道的台阶时，发现楼道里竟然连灯都坏了。他摸黑掏出钥匙，在一片黑漆漆中捅了半天才捅进去。
咔哒，门打开。
里面也是黑漆漆一片。
中秋啊……
想起博士毕业那年，导师满意地拍着他的肩膀，说男人就该对自己狠一点，才能有出息，意思是叫他去给a城医疗条件最好、也是招人最苛刻的中心医院投份简历。
穆风没投，因为中心医院已经给他抛了橄榄枝。
不过穆风也干了一件对自己非常狠的事情。工作刚稳定下来，也是那年中秋，他回家，挑了个不怎么算好的时机，跟家里出柜了。其实也没打算怎么样，那年25岁的他连出柜的对象都没有，只是毕业典礼那天他穿上黑红的学位服时，望着面前的闪光灯，忽然有这么一刻就是想这么干，谁拦也没用。
出柜的结果同许多人一样，父母气地扬言要打断他的腿，三人在客厅里吵的不可开交，最终，还是以穆风被打进了医院，且与家里断了关系来往结束。他从没有抱怨过父母的不理解，一个男人，去喜欢另一个男人，怎么说在主流社会上都是一件荒唐的事情，更何况，穆风还是家里的独子。
有句诗叫什么来着，“但愿人长久，千里共婵娟”。对，马上27岁的穆风仍是孤身一人，父母是住在同一个城市里的陌生人，而另一半……他要是有另一半，也不会忙到连中秋都不记得。
呵，与谁人长久，同谁共婵娟哪。
不如泡个澡，犒劳一下身心疲惫的自己。穆风打开灯，把买来的东西放在茶几上，然后光着脚去浴室里放水，冰冷的水流积了浴缸一层后，热水才缓缓地漫上来，瓷铺的浴室里渐渐罩上一层水雾，把整间屋子都蒸地暖洋洋。
穆风脱了个精光，一脚都要踩进浴池里了，才发现刚买的沐浴露都没拿进来，便又光着身子出去拿沐浴露。
从潮湿温暖的浴室里走出来，乍冷的空气令他浑身一哆，他随手拽了条白色浴巾围在腰间，快步跑到客厅里拎了装着东西的塑料袋。
但他并没有再回去。
因为当他走到浴室门口时，突然听到了里面哗啦地一响水声，像是什么玩意掉进了他灌满水的浴缸，听动静，体积还不小。墙上的挂钟已经指过了十一点半，是一般人家都已经睡下了的时间。
这居小区已经建了十几年，许多设施都不如新建的小区完善，穆风租下这间屋子的时候，房东就告诉他，浴室的窗户没有防盗窗，墙外头还有条结实的排水管道，虽然七楼不是什么人都能爬上来的，但保险起见，最好还是把窗户锁死。
早上出门的时候，穆风觉得浴室里的味道不太好，所以难得把窗户开了条缝通风换气。难道，就这一次的倏忽，就引来了贼？还是个不畏艰险一路爬到七楼翻窗而入的贼……
穆风皱起眉头，他的衣服都脱在浴室里了，连手机都在裤子的口袋里，难不成要让他这深更半夜里一/丝/不/挂，为了也许只是虚惊一场的事跑出去求救