这座悲喜城带给了她很多快乐，却也让她那颗本就脆弱的心彻底的支离破碎。
回到j州，余生的心再也不像以前每一次偷偷来得时候波涛汹涌，她很平静，因为再也无需牵挂，二十年，足够了，足够她用余生来回忆。
日子，恢复了安静。
余生在一家婚纱店找了份工作，每天朝九晚五，同事们对她也都很好，只是她的脸上再也没有了昔日的笑容。
“余——生。”正在低头看照片，身后传来一道声音，余生回头。
男人二十七八岁的样子，个头高高的，脖子上围着条灰色的围巾，微笑着站在她身后。
正在余生想问他是谁的时候，旁边的同事叫道：“付总，您怎么有空来这里呀？”
付总？付方文？
余生的脑海里浮现出一个画面，落日下的大桥上站着一个少女，她短发齐肩，微扬着脸，双臂张开，似是要飞走一般。
那是2014年3月的一个下午，她偷偷来j州看秦崇聿，又一次失望而归，立在茶河大桥上，望着天边的落日，她默默地流着泪。
去年参加全国摄影展比赛，她的参赛作品是“眼泪”获得金奖，银奖是一个叫“落日少女”的作品，摄影师署名：付方文，那个“少女”就是站在茶河大桥上的她。
“你果真是个忧伤的女子。”付方文说。
余生轻轻扯了下嘴角，算是回应，然后继续安静地搅拌着咖啡，可那杯咖啡已经凉透。
付方文见她总是搅拌也不喝，就问：“余生你不喜欢喝咖啡吗？”
“很少喝。”
“那要不我给你要被果汁吧？”
“不用。”
“你怎么不笑呢？你笑起来应该很美的。”付方文遗憾地说。
余生这才微微勾起嘴唇，“为什么要笑？为什么要讨好别人？”
后来付方文每每回忆这次与余生的交谈，总是无法平静，余生比他小了一岁，可眼中的悲伤却是他无法理解与感受的，一个女人到底经历了什么，才会能拍出那流到人心底的眼泪。
后来付方文长期驻扎在了这家婚纱店，甚至将办公室也搬到了这边。
有事没事他就去找余生，她多数时候是沉默不语的，他就一个人说，说累了喝点水继续说。
他相信，他总有一天能打开她的心门，走进去，看一看她的内心究竟是怎样的一片凄凉，他要把那里种满鲜花，开出灿烂。
“哥，我遇到了一个很独特的女人，改天你回来了我带你去见见他。”那天付方文打电话的时候余生正好路过。
“你明天就带着我嫂子回来？好啊，到时候你们来我的婚纱店。”
“好，就这么说定了。”
第二天凌晨余平安突然发烧，余生一直到下午才去婚纱店，远远就看到婚纱店门口停着辆白色的凯雷德，虽然心已经凉了，碎了，可她还是不由自主地眼眸滞了一下。
“余生，你快来！”付方文跑出来拉她。
余生是被拽进婚纱店的。
“哥，嫂子，这就是——”
“我们认识。”没等付方文说完，余生便面无表情地说了这四个字。
一时间，房间里极其的安静。
秦崇聿安静地看着眼前的女人，她瘦了很多，脸色苍白，双眼通红，昨天没休息好吗？是失眠还是在熬夜？
付方文惊讶地问：“你，你们认识？”
丁思思笑笑，挽起秦崇聿的胳膊，“何止是认识，还很熟悉，她叫郁盛，是你哥的前妻。”
“郁盛？”付方文很吃惊。
付方文是秦崇聿姑姑的儿子，今年二十九岁，从小在国外长大，对郁盛他只是听说过，但从未见过，而且知道四年前郁盛出车祸死了。
付方文不喜欢八卦，所以对于这个表哥的那些花边新闻他最多也就是听别人偶尔说一下，他自己从不去看，前段时间因为丁思思的事情闹得很大，他听舅妈说过一些，原来舅妈口中的那个贱女人竟然是余生。
他看着余生，她平静地站在那里，脸上没有任何的表情，在这一刻，他忽然明白了为什么她的眼中充满了忧伤，为什么他从不曾见她笑过。
“方文，我下午还要请个假，安安发烧了，我要去照顾他。”余生轻声说着，然后她就离开了婚纱店，自始至终都没有看秦崇聿一眼。