这个时间去任何一家饭馆都是人满为患，且不接受订位。言励的宝蓝色法拉利小跑十分扎眼，一路开过去收获赞叹无数。可惜这世界上无论贵贱，总有些东西充分体现众生平等，比如雾霾，比如停车位。言励转了好几圈，终于在一个距离火锅店一公里的地下停车场找到个犄角旮旯，把车停了进去。
挺不好停，明诺还得下来帮他指挥。
好不容易把车停正，言励推开车门，空隙只容他侧着身子出去。明诺看着大设计师小心翼翼的样子直乐，难得主动开口：“你平时真的会用这辆法拉利接单吗？”
“只接过一次。”言励竖起食指，“想尝试一下，后来发现一点也不好玩。”
“为什么？”明诺问。
“他们总问我这车是多少钱买的。”言励耸肩，“我怎么知道？”
某天言励逛车展的时候觉得这辆车好看，流线车身，色彩饱满，适宜装逼，于是当场拍板买了下来。他买东西不询价，只凭好恶，只要买得起，千金一笑也不在话下。所以这辆车从付款到提车，都是助理露露小姐一手搞定，言励从头到尾不过说了两个字——“好看”，其他的，一概不知。
十年过去，言励的消费观也发生了不小的变化。
两人走到火锅店门前，里面已经坐满了等位的人。明诺小跑着去取号，回来的时候，言励已经坐在那里跟两个女孩子聊得热火朝天了。
“她们说这家店王菲常来。”言励扬头对明诺笑，“你说今天咱们能见到天后吗？”
“想得美。”明诺小小地翻了个白眼。
每个时尚编辑心里都有一份完备的本城美食地图，地图上标注着哪里有一家不错的餐馆，招牌菜是法式焗蜗牛又或者金牌煲仔饭，括号里有备注，xx明星xx名模xx摄影师的最爱，到时候或者朋友小聚，或者有幸请xx明星名模摄影师本人吃饭，就从这几家店里选，保证从不出错。杨家火锅在明诺的美食地图上，就属于又好吃，又当红，又有噱头的那一种。
排在前面的许多都是空号，明诺和言励只排了半个多小时便进店。位置在二楼靠窗户，服务生递来个ipad点餐，出于礼貌，明诺示意言气，拿到手里刷刷刷一通选，动作干脆利落像在玩切水果。明诺一脸生无可恋，心道随他点吧，大不了待会儿自己再删。没想到ipad拿回手中，菜单上每一道都是川锅标配，甚至连自己爱吃的几道冷门都在里面。
“还有什么要添的吗？”服务生问。
“没有，”明诺递出ipad，抬头望着言励，言励十指相对，微笑，“下单吧。”
待会儿还要开车，所以不能喝酒，明诺和言励要了许多凉茶解腻，挥动筷子，肉片黄喉源源不断丢进又捞出。前半场，两人都饿极了，废话不多，埋头猛吃。后半场吃得半饱，言励起头，开始闲聊。
“你做这行几年了？”言励问。
明诺从碗里抬起头，点着手指算：“六年。大学没毕业我就进了时尚杂志实习，毕业以后正式做编辑。《ego》是去年进的，笔试一轮，面试三轮，好不容易。”
言励用筷子头轻轻戳桌面：“你大学学的是服装设计？”
“不，”明诺说，“新闻。”
“那为什么不去做新闻，要跑来时尚圈？”言励不解。
明诺斜了他一眼，低头吃肉不说话。
——因为你呗，混蛋！
因为你说想成为时尚设计师，所以我才想到时尚圈碰碰运气。前几年每个新晋设计师我都关注，生怕错过你，谁想到后来我已经不抱希望，你却出现了。
明诺狠狠塞一片肉进嘴里，把肉片当言励，嚼嚼嚼，咬烂你。
吃饱喝足，明诺要回公司已经太晚，遂决定直接回家。言励执意要送他回去，明诺想了想，没有拒绝。明诺家住北三环，这个时间开车过去，三环一片坦荡通途，没多久就到了。车子开进小区，直接开到楼下，明诺把手机扔进包里，轻声道：“谢谢你送我回来。”
言励转头望着他，没回答。
明诺扁扁嘴，去拉车把手，拉了一下，锁着，拉不开，只好去扳锁扣，身子还没动，手腕突然被人抓住了。
车厢很暗，唯有头顶路灯亮着，透进来一点光。明诺顺着抓住自己的手臂望过去，言励的表情隐藏在灯光的阴影里，看不清晰。
“明诺，”一整晚说说笑笑，此刻，言励的声音却严肃至极，“你有男朋友吗？”
明诺不明白他问这个是几个意思。
不过长成明诺这样，想追他的没有一个连也有一个排，身体早已在日积月累中形成下意识，自动生成官方回答：“有。”
就算没有也得说有。
“哦。”言励的手指微微松开了一点，仿佛这个回答有点令他失望，不过还好，尚可接受。
他微微抬起头，下巴到脸颊的阴影漂亮得恰到好处，还带一分不由分说的霸道：“既然如此，你介不介意跟你男朋友分手……让我做你的男朋友？”
明诺：“……”
他猛地甩开言励，两手并用开车门：“你疯了吧？开门，我要下车！”
“我是认真的，”言励耸肩，一脸无赖，“你不答应，我就不让你下去。”
总控制开关在言励那边，言励不按，车门绝对打不开。
明诺气得张大嘴，想骂人，可是脑子卡壳什么都骂不出来，情急之下出昏招，手伸进包里摸啊摸，摸出自己的手机。
<