舒楝爸妈之间也是一笔陈年旧账。
舒昱鸣是方苓的前夫，北京人，因为父母的问题，下乡时才15岁，他和另外三位下乡插队的知识青年住在大队支书老方家的粮仓。
老方的孙女幺妹方苓那时八＊九岁，正是疯跑野跑的年纪，压根瞧不上家里来的几个豆芽菜似的半大小子。尤其是那个叫舒昱鸣的，除了下地干农活，吃饭的时候都拿本书，别提多没劲了。不如住在村口的那几个知青，上树掏鸟蛋下河抓鱼虾，可会玩了。
几度春秋后，知识青年们大多都返城了，只有舒昱鸣还留在农村。倒不是他对这片厚土爱得深沉，主要是不想回家，他父母刚平反没多久就闹起内部矛盾，打响了离婚战，天天上演男女混合双打，把家里搞的鸡飞狗跳。父母双方谁也劝不住，舒昱鸣无奈之余又回到农村，全身心的扑到学习上，他想考大学。
时间是个魔术师，方苓到了少女怀春的年龄，昔日瘦弱苍白的少年也长成了挺拔英俊的男人。
方苓的目光总是偷偷追逐舒昱鸣的身影，这个哥哥虽然沉默寡言，但不知道为什么，偏偏能吸引她。
方苓是个直爽姑娘，察觉了自己对舒昱鸣的心意，就大胆说了出来。舒昱鸣为人体贴内敛，怕打击到小女孩纯真的感情，也没明确拒绝。
俩人不远不近地相处，舒昱鸣觉得方苓年纪小，感情还不成熟，等长大了，就会转移注意力，喜欢上别人。
方苓才不做见异思迁的事，她喜欢一个人就不会轻易变心。
22岁时舒昱鸣考上了大学，回城那天和小妹妹方苓正式定情。等到方苓20周岁一到，俩人登记结婚，但还不到一年，结婚证换成了离婚证。
外人都不明白，为啥幺妹去北京转悠了一圈回来就铁了心的要离婚。
老方头敲着烟锅数落：“追着赶着的是你，要结婚的也是你，现下整这么一出幺蛾子，你为的是哪般？老早就劝你了，你和小舒不合适，他是城里人，能跟咱庄户人一样？”
别看方苓年纪不大，却极有主意，一旦做了决定，谁劝都没用。
爷爷说的那些话，以前她全当作耳旁风，等亲自去了一趟北京，看过全国第一的学府，她才发觉自己忽视的差距一直都存在，还那么刺眼，城乡差别，思想观念差异，哦，现在还要加上一条文化素养，那更是天差地别。
舒昱鸣的导师听说方苓来了，特意找她谈话，让她支持丈夫出国深造，不要埋没人才。这时方苓才恍悟，舒昱鸣急着参加工作接自己出来，放弃了对他而言多么重要的机会。
方苓扪心自问，你能挡他的机会阻他的前程吗，不能，她做不到。可只要她这个拖后腿的在，以舒昱鸣的性子，绝不会丢下她出国。
但那又怎样，能说明舒昱鸣爱她吗？以前在农村，她自信凭着天长日久的厮守，他们俩会成为令人羡慕的一对恩爱夫妻，可他出国呢，飞的更高更远，那个世界她无法企及。
其实不用等舒昱鸣去国外，在校园转了转她就意识到一个事实：不配。没错，她和舒昱鸣不般配，一个是文化水平有限的乡下姑娘，一个是前途无量的清华学子，放谁眼中他俩原该都是八竿子打不着的关系。他的几个女同学眼中不加掩饰的鄙夷犹如一条鞭子，把她从痴心妄想中抽醒。
而这一切只是开端，以后他们俩的差距会越来越大，直到她再也追不上，到那时她如何自处？
自知之明姗姗来迟，方苓终于清醒认识到自己的位置。
不打扰是我的温柔，一如多年后的某句歌词。
方苓决绝地从舒昱鸣的世界中退出，她想现在走还保留一丝体面，总好过以后被抛弃，她不是对舒昱鸣没信心，她是对舒昱鸣所处的那个世界没信心。
舒昱鸣挽留无果，内心深处却隐隐松了口气，就当他们为幼稚不成熟的感情绕了弯路后回归各自的轨道吧。
方苓离婚不久发现自己怀孕了，不顾家人的反对，把孩子生下来，她对舒昱鸣的暗恋明恋旷日持久，婚姻却很短暂，真正在一起的次数屈指可数，孩子是个意外。
方苓天性坚强乐观，她很快振作起来，往北京走了一遭，不是专门受打击去的，看了校园内意气风发的大学生们，她感觉骂知识分子臭老九的时代一去不复返了，舒昱鸣曾经对她讲过，知识就是力量。
她得提升充实自己，有了本事，才能给女儿提供良好的生活环境。
凭着这股信念，她参加了自考，拿到了学历，吃上了商品粮，女儿在充满关爱的环境里生长，没有受单亲家庭的影响，成为豁达正直的好姑娘，非要说缺点的话，就是心大的没谱。
或许是自己在爱情和婚姻方面有缺憾，所以方苓特别希望女儿拥有美好的爱情和幸福的婚姻。
可她女儿哪都好就是姻缘上特让人着急，从小到大就没见她的桃花开过，你说糟心不糟心，女孩子芳华正盛时，车啊房的，能提提条件，岁数一大，挑选的余地越来越小，女儿买好房，找对象时可以适当放宽条件。
大城市寸土寸金，买房置业谈何容易，幸好舒昱鸣雷打不动地按时寄来抚养费，哪怕他在国外求学最困难的时候也没停止过，后来他再婚，方苓对他说抚养费不必给了，她能养活女儿，两个人虽然夫妻缘分尽了，但到底相识多年，她不希望因为钱的事影响他和现任妻子的关系。
舒昱鸣一如既往地把