八月十五日仲秋。
苍雪关。
夕照。
轻风细雪。
烟尘遮长空澄澈。
关山雪满，朔风拂过面颊，虽是轻缓，却凛如刀割。“噼啪！”火光明暗，点点火星窸窸窣窣从火盆中飞散，火盆边，架起了干柴堆，柴堆正中躺着一个年轻的军士。
“大人，您去同唐将军一道调度便是，何必亲力亲为？”
林霄默默将火炬凑到火盆里，沾满了油脂的火炬一触，便腾起熊熊火焰，他沿着柴堆的四个角，燃起火焰。
之后，他便静静的看着那一片火光，直到甲士遗容一点点被火焰掩住，方才抬起头，看了宋刚一眼“常乐。不求富贵通达，只求常乐安好。”
宋刚愣了一下“大人，您说什么？”
“他叫常乐，胡林九原府东篱乡人，年纪轻轻，便当上了佐提。”林霄找了个架子，将火炬架好，他身边早已备好了桌案，笔墨红绸一应俱全。
那支笔的软毫有些开叉了，他在砚台中沾了好一会，才将笔尖滚得圆润了些，蘸去流墨，他却又顿住了。
“刚兄。”
宋刚有些诧异，林霄一直与他上下分明，从未以兄弟相称，今日却似乎有些不大对劲“大人有何吩咐？”
“你字迹虽算不上苍劲，却比我的端方些，便由你来写吧。”林霄回过头，把笔递到他面前“本是为国尽忠，虽不能裹革归故，灵龛（kan，作第一声）上书如能悦目些，也倒不失体面。”
宋刚这才明白，原来，这个铁血将军，是动情了。
他解下手套，默然接过笔杆，将一条红绸铺开，以镇尺压好，缓缓而书。
宋刚写得非常认真，忘记了飘落的雪花，忘记了因烟尘而聚起的黑云，等他将红绸端端贴于灵龛前的时候，林霄已经驾着另一具遗体回来。
宋刚便放下笔，拾了些柴禾上去帮忙。
两人低头不语，你一根柴，我一把草，便搭起了一个柴堆，林霄又回到那具遗体旁。
他先是揭开了死去军士的领口，又翻看了一下他的靴子，最后，他有些失落的注释着这个战士的面庞，那张脸，早已被冻烂了，模糊一片。
他定了定神，将那个军士架上柴禾架，取来了火炬，将柴堆点燃。
看着火焰中的同袍，林霄半晌才憋出一句话来“生来爹娘便给了姓名……去时怎成了无名孤魂。”
“大人！”宋刚性情中人，着实受不了这份沉闷“大人若再是这般模样，卑职便真有些受不住了！”
林霄回过头，却见宋刚眼眶中有些湿润，当下便烦躁的将火炬扔到火盆里“哭甚？七尺男儿，抛颅洒血尚且无顾，怎能轻易垂泪？”
“卑职又忘情了。”宋刚深吸了几口气，朔雪之寒倒是冲淡了些许感伤“卑职出于草莽，平身最重情义……给大人丢脸了。”
“罢了罢了。你若有感，尽情抒怀便是。”林霄背过身，此时常乐的火架已然熄灭了，是啊，火燃的快，夹在雪上灭的也快。躺在火焰中的人，在这一明一暗间，无影无踪。
取来他的灵龛，林霄俯下身，扒开草木灰，骨枝与骨灰有些受潮了，可在雪地上还是异常醒目。
林霄小心翼翼的将骨枝拾起，轻轻放在盒中“世间，还需真情义。”
宋刚默然无语，他看着他将灰白的草木灰扒开，一把又一把黑灰洒在灵龛里，盖住了骨枝。
草木灰本是白的，化了亡了之后，有些便会成了黑的，相传，这是他们残存的执念。只要将这些黑灰盖在遗骨上，亡人，便可找到回家的路。
他把骨灰盒放好，抹平了封条，跟遗物裹在一起“还剩下多少？”
“还有很多。”
“忙吧。”
二人，便这样，一次又一次重复着同样的事情。
没有丝毫的厌倦，多的，只是一种无奈与怜惜。
一具又一具残躯，化作灰烬。雨霁云收，日落月现，月光照亮天际，洒在地上，苍雪万里，茫茫无际。
洒在他的身上，洒在那一排排灵龛之上，平添了一缕寂寞薄凉“东篱乡，东篱乡……仅此一地，便丧百余人……我有何颜面，送他们归故。”
他缓缓扯下了面巾，呼出缕缕白雾“我有罪。”
“若无将军，只怕还有更多人横死于此。”
“不，本将有罪。”他抹去落在灵龛上的雪花“秦大帅告诉我，辽西征夫辽东魂，死生同恨汉将军。他们，恨的，是我等无为将帅……”
宋刚此刻也不知该如何宽慰他，只能好言相劝“大人，您守土安民，百姓感念。”
“亲人子嗣，不会感念，只有恨。”林霄回过头，却见一轮圆月“今日，是十五了。让杨林，送弟兄们，与家人团聚吧。”
“卑职明白。”宋刚想说些什么，却又咽了回去，将那百余灵龛安放在马车上，兀自离去。
林霄躺在积雪里，寒意，似是要将悲切冻结“月缺又满，一别，便是月旬，不知……”
“不知表哥可好……”
云城驿馆，明月当空，无雪无晴，碧云漫天，黄花一地，朔风催人。
本是团圆之时，高林轩的院子里，却是冷冷清清，只剩矮墙枯树，枫红桂黄。
微风四起，却越刮越急，扯碎了满园桂花香，卷起几片落叶，沙沙作响，吹得人心凉。她仰头望去，却看见月下，成群的雁儿向南方飞着。
那天与那地相对着、相映着，她一身紫衣如故，站在天地间，举头望月。