车千秋给刘彻的上书是这样写的：我在梦中梦见一白发老翁，叫我给您传达这么一句话“儿子擅自调用父亲的军队，罪责不过是讨一顿鞭打。太子因失误杀人，却以命抵罪，有必要搞得那么严重吗”
据说，刘彻看了车千秋的上书后，突然顿悟。他马上将车千秋召来。当看见车千秋长得高大英俊，欢喜之情、感慨之态便全溢于脸上。接着刘彻叹息着说了一句话，大约意思就是“我和太子之间的感情，别人是很难说清的。你却独具慧口，委婉地点到了事情的本质。这肯定是高庙的列祖列宗托你来点拨我的，您应该担当我的辅政大臣”果然，刘彻立即就将车千秋提拔为主管诸侯和少数民族事务、秩二千石、九卿之一的大鸿胪。
车千秋升官了，当然得有人垫脚。刘彻为表达对太子的忏悔，做了两件事：第一件事就是在长安横门外的渭桥上将曾经一直跟太子过不去的苏文活活烧死、诛灭江充全族，甚至连当初派兵围剿太子于泉鸠里的北地郡太守，也被全族诛灭。
第二件事就是在湖县筑起了一座思子宫。湖县，就是刘据自杀的地方。所谓思子宫，就是怀念儿子之意。刘彻以忏悔的诚意和行动仿佛要告诉全天下：我不是一个老眼昏花的君王，也不是一个残酷无情的父亲。我和天下芸芸众生一般，在我的身体深处，也装着一座善良柔软的心房。
我错了。忏悔了。愿死灵、愿生者，愿沉默不语而又胸怀坦荡的苍天，宽恕我这个天下最孤独寂寞的老人吧…
征和4年（bc89）1月，刘彻突然宣布：他要前往东莱郡，亲自驾船出海。消息一传出，天下哗然。
首先着急的是长安城里那帮政府高级打工仔。这帮人纷纷上书，从不同角度、以不同语气，一致劝阻刘彻东行。他们阻止刘彻出门旅游，不是因他年迈，也不是怕烧钱。而是因这么多年来，刘彻烧钱，伙同一帮方士巡游天下，却只做一件吃力不讨好的事——寻找神仙…
中国历史上，皇帝寻仙，刘彻不是第一个，也不是最后一个。很早之前，他就已经迷恋神仙，追求方术了。刘彻那些糜烂往事，过去长安那帮高官是不想多说的。现在他们不得不多说两句了。没办法，寻仙是要烧钱的。过去有钱烧就算了。可现在国库亏空，已快空到了国将不国的地步了！疯狂的迷信，在残酷无情的事实面前，长安那帮高官突然发现：他们有义务、有责任、更有必要，将刘彻从更深的梦中将他唤醒！
但刘彻还是执迷不悟。寻仙计划仍然照常进行！
然而，计划始终赶不上变化。当刘彻到达东莱郡，正准备驾船出海时，天气突然恶转，海上刮起风浪。于是刘彻只好等。十几天后，天气还是无法好转，刘彻只好返程…
3月，刘彻在齐郡的巨定县行耕礼。之后返回泰山郡，修封禅之地。26日，在明堂祭祀。29日，在石闾山行禅礼，接见群臣。谁也没想到，刘彻突然醒悟了！
封禅之传统，自秦始皇开了风气，每自诩有大功德于天下的皇帝总渴望登上泰山，膜拜苍天。一直到明朝朱元璋取消泰山封号，此风才由此罢休…冥冥之中，刘彻感觉到：这应该是他最后一次登泰山了。在人生的旅途中，他已跑得太远、也跑得太累。他渴望消停。折腾了几十年，也必须消停消停…
于是，68岁的汉武大帝刘彻以无比虔诚的姿势，用谢罪般的口吻，对他的百官们说了一句他们已经等待很久很久的话“朕即位以来，做了不少荒唐疯狂的事，拖累了天下，后悔莫及。从此之后，凡是伤害人民的法令，一律废除。凡是浪费国库钱财的工程，一律停止”终于认错了。终于顿悟成佛了…
刘彻这番话，核心思想是大反思、大忏悔。其反思内容，具体可总结为两点：1他终于认识到任用酷吏管理天下之政策的失败；2他五十年如一日的烧钱无度，疯狂追寻神仙，却连个影子都见不到。终于清醒的认识到：所谓神仙，是多么的不靠谱！
刘彻此话一出，汉朝那些高级打工仔无不舒出一口沉重的闷气。多年以来，他们习惯了刘彻的铁腕强势，习惯了他一言既出，雷劈不回的领导作风。现在突然发现：这个刚铁般伟男人的内心深处，亦藏着一颗柔软的心…
事实也证明：这个忏悔不是漂亮的口号。刘彻随即听从大鸿胪田千秋之劝，罢掉所有忽悠他说世上有神仙的方士。并多次在公众场合对群臣表示：自己曾经是多么的傻瓜，被这些寄生虫活活欺骗，这世上哪有什么鬼神仙啊！
6月，刘彻返回甘泉宫。25日，提拔大鸿胪田千秋为丞相，封富民侯。车千秋创造了大汉朝的一个传奇纪录：凭着卑微的身份和低廉的成本，在最短时间内，用最快的速度，攀到人生的最顶峰。此盖汉朝立国以来，第一人是也！
车千秋以个人的传奇经历告诉全天下：做人，可以无特殊技能，但一定要厚道；抓住机遇、掌握分寸、主动进攻，这是所有成功者都应具有的积极精神！
我认为：忏悔，从来不是人类应遵守的道德游戏规律。然而忏悔精神却是人类个体，甚至是国家民族必须具有的精神品质。历史也再一次证明：肯忏悔的跪者，永远比站着的狡辩者高贵！所以刘彻仍是高贵的。在他人格力量貌似滑坡的最后，他晚年的这一忏悔动作，犹如雄鹰回冲，在历史的天空里划下了一道优美的弧线！
<