抬眼看向窗外，只有一轮冷月冻在天上。
不知为何，进了洛阳便舍不得离开。这城哪怕早已失了昔日的精神，只这一副落魄的空架子，已让我神魂颠倒。
埋葬的是我同他最恩爱美满的好时光。
而长安呢——我不免去想。
不，长安是另一个人的城。他是气象恢弘，野心勃勃，他是征服和占有。而不是洛阳这般颓靡又末路，看不到明日光景。
我还去集市上买菜呢。
割二斤猪肉，挑两把绿叶子菜，心满意足地提拎回去。满手泥星油星，洗干净了手进厨房，在炉灶里生起火，要为他做一个寻常的主妇。
平凡人的家里头，没有侍女没有仆从。只有一个主妇，从厅堂到卧室再到厨房，都是她的天下，都要她悉心维持。
我坐在灶边，望着炉灶里那红艳艳的火光，痴痴想，平凡人家的夫妻每日都是这么过的吧。
可我一生也没碰过锅碗瓢盆呢。不曾沾过阳春水的手，做出一桌糊烂怪异的饭菜，他却吃得香甜满足。如同山珍海味。
连贺楼齐都为难：“这……这怎么吃啊？”
他笑，也不为难他：“你出去自己找别的吃去。”
贺楼齐如蒙大赦，唯恐他反悔一般，三步并作两步地出门而去。
他却从碗盏间抬头，看着我笑起来：“这手艺也能嫁得了人，是你命好了。”
我嘟嘴不满：“这可是破天荒头一次呢。”
他满足地笑：“会越来越好的。日子长着呢。”
如今他很喜欢说这句话，日子长着呢，什么都可以不缓不急，慢慢来过。他是满足的，已厌倦厮杀，厌倦争斗和权力，他尤其渴望成为一个最平庸的男人，和一个女人去逐渐尝试这世间所有平庸的快乐。
这一桌糊烂的饭菜对他而言，就是那么多他未曾体验过的“平庸的快乐”中的一种。
我亦由他的快乐中体会到快乐。
一个女子，哪怕成了皇后，垂范天下，都不比一个平凡女子的快乐——只是一个妻子，每日想不同的菜式喂饱夫君和孩子，细心为他们添置四季的衣裳，听他们夸赞或抱怨。诡艳凄凉的命运煎熬，同她是无关的。
我一笑。想起昔年宇文泰也想同我索要这种“平庸的快乐”。然而我没有给过他。连一碗不那么甜的绿豆百合汤都未曾为他煮过。
暗绿色的汤汁，小火慢煮而成，一粒粒饱满细小的绿豆都开了花，煮散在汤汁里。又飘着几片雪白软烂的百合，吹凉了，存在装满冰块的大盆里。他夏天时尤为喜爱，午后一定要吃一碗。
我同他成婚十多年，竟连这一点最普通的人夫该有的快乐也不曾给过他。
对面的男子突然不解地看着我：“你怎么哭了？”
我大梦初醒一般，一摸脸颊，湿湿一片。
我竟失态了。
他以为我懊恼这一桌不像样的饭菜，走过来揉一揉我的手，又将我揽到胸口上，说：“这有什么好哭的。一顿饭菜而已。”
我逗留在洛阳不肯离去。日复一日地，为他做着一日三餐。连衣服都添置了几身。
转眼就冬天了。
他整日白白地守在我身边，哪里也不去，什么也不做。日子荒芜着，如庭院里久未拔除的野草。
荒草蔓生，覆满了我的心。
如愿的心中渐生不安。他一遍遍地安抚我，告诉我，这平凡的生活是他多年所想，为此他愿意放弃一切。
这天夜里，我梦见了邕儿。
从头开始，从生他的那一刻开始往后，一点一滴都重现在梦中。
我想起了，在难产将要死去的时候，我是那么盼望着再见一次宇文泰。在那时候，我清晰地辨认出自己的心，我爱他，真实而坚定。
我梦见邕儿牙牙学语，蹒跚学步。梦见宇文泰慈爱地抱着他，教他说“家家”。
他那和父亲一模一样的狭长凤目晶亮闪光地看着我，问：“家家，你何时回来？”
他已六岁了！
我嚯地睁开眼睛。
窗外天光微亮。又是一天了。
我还伏在如愿的胸前。抬眼看他，他不知何时已醒了。正用一种苍凉无奈的眼神看着我。
“你是不是想念长安了？”他轻轻问。
我无言以对。这一刻进退两难。
“你在梦里唤着邕儿。”
我默默半晌，说：“我生他的时候难产，差点死掉。”
他支起肘撑住头，看着我：“我没见过他吧。也不知长什么样。觉儿倒是长得像你。”
我一笑，脑中现出邕儿那沉稳的模样：“邕儿长得像他父亲，脾气也像——”
一瞬间话便凝住，无法往下。
他父亲，是我们都背叛了的那个人。
“莫离。”他抚着我的脸，轻声细语，“不要再想这些了好不好？我们明日就离开洛阳南下去。我们在会稽置一份薄田，自给自足，有自己的生活，还会有自己的孩子。我挣扎了大半生才又得到了你，我不会再放开你的。”
我摸着他的粗糙厚实的手，心里有了一丝温暖。我们自己的孩子。
我们不可能再有孩子了。
见我沉默着，他说：“不如今天出去走走吧。一直都闷在这屋子里，人都病了。看你一直也没什么精神。”