箱子里还有给丈人俩口子的礼物，也是在展会上买的，各种干花镶在蓝丝绒布上，裱在镜框里，非常美的一副风景画。
天色黑了，星星在闪烁。
陈池把他的换洗衣服放进洗衣篮，对着镜子摸了摸下巴，拿起了剃须刀。
刮完胡茬，他顺手拿起了牙刷牙膏。一小截牙膏很快挤到牙刷上。
陈池准备按上牙膏盖的时候，忽然停住了手，总觉得哪里不对。他盯着牙膏管，一下子醒悟到，今天他缺省了一个步骤。
这个步骤是，将七拱八拱的牙膏管往上挤，集中到上段成为规则的圆柱状。
他和许霜降有个生活习惯，夫妻俩在洗漱用品上一直共用着，不仅洗发水用一瓶，牙膏也共用一支，都是用完了再去买新的。许霜降在家务上样样追求完美，唯独有一样缺陷，陈池可以轻轻松松地完胜她。她喜欢在牙膏管胖鼓鼓的中段开始挤，手捏到哪里是哪里，从来改不掉，所以被她用过的牙膏管，形状全都惨不忍睹，中间是瘪的，两头鼓。陈池刷牙时，第一件事总要不厌其烦地先从底部把牙膏挤上去，让它们集中靠近开口端。
今天，不用他做这一步，牙膏就规规矩矩地呈了圆柱体。
陈池眯起眼睛，许霜降这几天没用过牙膏？他星期四上午出发的，在家里，他俩差不多时间起床的话，洗漱总是约定俗成由许霜降先来，那天也是。牙膏管自那以后一直保持在半截圆柱体状态，莫非他走后，许霜降嫌家里太过清静，提前住回了丈人家？