身为镇守长江天堑的中国四大名楼，黄鹤楼这个地标建筑在本地人心里一直是个比较奇怪的存在。外地人一提起武汉，言必称黄鹤楼。但武汉人却基本不怎么爱爬这座天下名楼。周一诺只在小学时去过一次，那时候空气还算清明，登上最高层，尚能看见江对面的电视塔，还算有些欲穷千里目的意境。而程梓明只在上大学班里组织活动时去过一次，他却没有那么好的运气，上去那天天气不佳，江上的风景都没能看全，只在心中默念了两句，昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，便跟着同学们吵吵嚷嚷地下去了。
两人站在桥边望着长江，黑色的夜里只能见到江边各色的彩灯和江上仍在行走的各式船只。桥上风大，寒冬腊月并不是看江景的好时节。周一诺把大衣紧了紧，帽子也掏出来戴上，两手揣在荷包里，双眼依旧平视远方。往来车多噪音大，为了方便说话，二人都不着痕迹地往对方附近靠了靠。
“据说在武汉谈恋爱要做的一百件事，第一件就是要一起把大桥走完。”周一诺抿唇笑着，并没偏过头。
“是吗？那还要花点时间。”程梓明侧耳听着，这个说法对他而言很新奇，大学期间没谈过女朋友，也从来没有女生这样跟他提过。
“然而并没有什么用，”周一诺呵呵地笑出声来，毛线帽下的发丝被风扬起，划过她的耳畔，带来轻微的拂痒，“我以前走过。”
意识到周一诺在陈述她曾经的感情经历，程梓明又靠近了点，竖起耳朵，听得格外用心。
“我们大一就在一起了，四年多。”周一诺仍旧含笑望着远方，语气平淡，像是在说今天早上出门吃了碗热干面。
“他应该是个很优秀的男生吧。”程梓明侧过头看向周一诺的脸，像她这样的女孩到这个年纪还单身，多半有着不堪回首的情感经历。果不其然，最为纯洁美好的校园爱情，没能善始善终，无论在谁的记忆里，都会留下难以磨灭的印记。
“还好吧，我也不差啊。”周一诺露出玩笑般的笑容，记忆中王凌成的脸仍是那样懵懂而稚气，带着涉世未深的清澈与坚定，只可惜这些都已经变成了过去，岁月匆匆流过，一切物是人非，如果再见面，会不会纵使相逢应不识呢？
“不过是普通的校园恋爱，毕业了就分手而已。”周一诺仍是淡淡地笑着。身边能说话的朋友，大多数都知道这件事。不知道为什么，今天突然提起了这个话头。都说男人很介意女人的过去，如果他真的对我有意思，我这么坦白交代从前的事，他会不会生气？
“然后呢？”程梓明有些好奇，侧了脸淡淡地笑着看她。
“然后？然后就没有然后了。日子就是工作，相亲，相完了之后继续工作。只不过，我始终不太喜欢那种白菜土豆等价交换的感觉，所以一直拖拖拉拉拖到了现在，”转头看向程梓明，周一诺眼里全是自嘲，“其实今天中午我也在相亲，也黄了。”
“哦？”没想到事实是这样，程梓明低了眼，暗想，真巧，如果这样的话，那真是太好了。他的双肘搁在扶栏上，感受着桥梁的频率，面上的笑意却控制不住地往外淌，幸好这浓黑的夜，遮挡住了他的兴奋与激动。
“哎，同是天涯沦落人啊。”周一诺叹口气，两手抓住栏杆，无奈地耸了耸肩。
“相逢何必曾相识呢。”程梓明对出下半句，发现那姑娘面上没有一丝惆怅，反而笑得格外开心，又是一口白牙。
从前和王凌成在一起时，周一诺也曾憧憬过美好的未来，形象曾具体到下班一起逛超市，送孩子上幼儿园。可现实总比梦想骨感，在社会汹涌澎湃的巨浪碾压之下，并不是所有简单纯粹的爱情都能屹立不倒。面对一个事业编制和一个有背景的岳丈，这段象牙塔爱情便被现实无情地土崩瓦解。
也哭过，也怨过，然后呢，擦干眼泪，该上班上班。这个世界，永远不会因为离了谁不能活。
片刻沉默之后，程梓明很认真地看着周一诺，说：“今天太晚了，又冷，改天我陪你走一遍。”
有些愣神的周一诺听见了自己心脏明显的跳动。从前内科老师说，只有当你紧张激动的时候，才会发现自己是活着的，因为平时你根本不会在意自己有心跳。她想起程梓明说他没有女朋友时认真的表情，想起饭桌上他有意无意驻足的目光，她认为这已经表现得很明显了，人的眼神不会作假，大家都是成年人，这样的单独相处说明了什么？无非就是男女关系那点事。但即使这样，他也只是就着长江大桥的事情许了一个貌似承诺的东西，并没有对这种奇怪的相处做出任何直接的言语表示。
想到这里，那颗刹那间开始奔跳的心渐渐地落下，回归原位。
周一诺，你在期待什么呢，不过见了两三面而已。花痴发多了，得治。
“下去吧，我送你回家。”程梓明看了看时间，已经快十点。
已经很多年没在街头这样轧过马路，程梓明很想感谢周一诺，感谢她愿意留出时间陪自己聊天。他曾以为，经过多年的部队生活，自己已经被制度化、标签化了，成为了有枪、有兄弟就一生足矣的那种人。长时间的忙碌，让他对悠闲放松无所顾及，所谓的很多娱乐新潮，他也不再关注。从两人愉快的交谈中，他发现自己并没有被这个世界隔离出去，当然这也归功于周一诺。她和他一样喜欢听老歌，