看着患者那么自豪的声称去过时间的尽头，我一时懵了，因为前面他说的我还没完全消化，冷不丁这么离谱的事儿搞得我没反应过来。
《瞬间就是永恒》
我：“您……什么时候去过？”
他：“想去随时能去。”
我：“随时？”
他很坚定：“对。”
我：“现在能去吗？能让我看着您去吗？”
他：“现在就能去，但是你看不到。”
我：“我不是要去看，而是让我看到您不在这里去了就成。”
突然间他的眼睛神采奕奕：“我回来了。”
我：“啊？”
说实话我见过不少很夸张的患者，但是像夸张到这种程度的，我头一回见到。
他：“我说了，我去了你也看不到。”
我：“您是指神游吧？”
他：“不，不是精神上去了，而是彻底的去了。”
我对此表示严重的怀疑和茫然。
他：“我知道你觉得我有病，不过没关系，我习惯了。但是我真的去了。我说了，那里是时间的尽头，就是没有时间这个概念，所以即便我去了，你也看不到，因为不属于一个时间。
在那里不占用这里一丝一毫的时间。”
我：“您的意思是：您去了，因为那里的时间是停滞的或者说没有时间，所以您在这里即使去了，在这个世界也发现不了，有两个时间的可能性。对吗？”
他：“不完全对，实际上时间有很多种。根据我们刚才说的‘质量扭曲时空’的那段话你就能接受了。”
我：“好吧，我们假设您真的去了。那么您怎么去的呢？”
他：“你必须先相信时间尽头的存在，你才可以去。”
我：“信则有之，不信则无？这就有点儿没意思了吧……”
他很严肃：“你可以不相信，但是你不相信并不能影响客观现实的存在，而且你也不能证实我所说的是错误的。至少，你无法在这个有时间的世界证实我是胡吹的。有个故事我想说给你：有个天生的盲人，很想知道什么是太陽。有人告诉他：你就站在太陽底下啊，感觉到热了吗？那就是太陽。盲人明白了：哦，太陽是热的。盲人有一次晚上路过一个火炉，觉得很热，就问周围的人：好热啊，是太陽吗？别人告诉他：这不是太陽，太陽是圆圆的。盲人明白了：原来又圆又热的是太陽啊。别人解释给他：不是的，太陽是摸不到的，太陽在天上，早上是红色的，中午是白色的，晚上又是红的了。太陽会发光，所以你觉得太陽是热的。盲人就问：天在哪儿？什么是红色？什么是黄色？什么是发光？没人能说清。于是盲人就说：你们都骗我，没有太陽的。”
我愣了一会儿，感觉似乎陷入了一个圈套或者什么的悖论，但是说不明白。不过我明白为什么他是“镇院之宝”了，同时我觉得这老头也有邪教教主的潜质。我叹了口气：“好吧，您去了，真的存在。那么，时间的尽头是什么样的？”他也叹了口气：“我可能没办法让你相信了。不过，我还是会告诉你。”我：“嗯，您说。”
他：“时间的尽头是超出想象的，那个地方因为没有时间，很难理解。例如说，你向前走一步，同时你也就是向所有的方向走了一步。这个你理解吗？你可以闭上眼想象一下。”
我虽然有些抵触，还是尝试着闭上眼想象我同时往所有方向迈了一步的效果。很遗憾，眼前画面是盛开的菊花（注意区分）。
我睁开眼：“不好意思我想象不出来。”
他：“嗯，我理解，这很难……好吧，如果你非要跟有时间的世界比较的话，我可以尽可能例举给你。不过不指望你有什么概念了。就当我是在异想天开的胡说吧。时间的尽头，有没有空气无所谓，有没有重力无所谓，不吃不睡无所谓，ròu_tǐ存在就存在了，可以存在于任何点——只要你愿意。而且关于迈一步的那个问题，看你的决定，如果你继续向前，也就是往所有方向前进前。同样，你可以同时看到所有的角度——是不是对你来说更困惑了？你亲眼看到自己的背影，很古怪吧？你也看到自己的正面或者侧面。你能看到，是因为三维还存在，但是第四维没了。”
我：“可怜的四维……”
他：“超出理解了吗？还有更夸张的，事实上，你连那一步都不用迈，只要你想走出那步，实际上你已经走出去了。没有时间的约束，就脱离了因果关系。你可以占满整个空间——那可是真正的空间，而不是时空。但是其实你就在某个点上。我知道你不能理解，实际上没几个人能理解，****括物理学家【注①】。”
说实话我脑袋有点儿大。
我：“那，之后呢？会有无数个自我？”
他：“不，只有一个。”
我：“为什么？”
他：“你的身体是具有三维特性的，所以你存在的点只有一个。但是没有了时间轴，你可以在任何地方，因为没有第四维的因果约束……四维时空这个概念估计你也不明白。”
我：“不，我明白。”突然间很感激说人类是四维虫子的那个少年。没他我今儿啥也听不懂。
他：“你明白？那好，我继续说。因为没有时间轴了，也就不存在过程了，在时间的尽头，所有的过程其实就是没有过程。因果关系需要有先有后。没有了时间，先后这个概念不存在了【注②】。”
我觉