七月下旬，大暑刚过，正是一年中最热的季节，中国某个普通的二线城市，西江市，已经半个月没见雨点了。此时正处傍晚，太阳快要下山但依然毒辣，地面的热气拼命地散发，又是一天中最闷最热的时候。加上下班高峰，人流密集，噪音刺耳，尾气难闻，这更让人难受，更让人心生不快。
一辆从市区驶向城郊的公交车路边的站点前缓缓停下，接着又再度岀发。空间被进一步压缩，本来就很拥挤的车厢显得更拥挤了，车内的空气中又多了几种汗味。幸好，空调的冷气足够，如果放在前几年，车里的大男人们可能都嚷着要脱衣服了，当然，只是说说而已。
杜苍身穿无领的短袖衬衫和休闲七分裤，背着一个黑色的双肩旅行背包，尽管他的穿着平凡而且略显随意，但只要对他有所了解的人都知道，他绝对不是一个普普通通的人。此时他在和身旁的两个学生说话，眼睛却饶有兴致地留意着周围众人。
摇晃的车厢内，面露红光的司机双手扶着方向盘，不时用手掌力地拍一下喇叭，嘴里咒骂着前面让他看不顺眼的车辆。前门附近，几个刚上车的小年轻放弃了往后挤的意图，车里的气味他们暂时没能适应，但车内凉爽的气温让他们直呼痛快，就像是从火焰山爬上了珠穆朗玛峰。一位年轻的妈妈坐在座位上，正用奶瓶喂她八个月大的女儿。车尾七八个小学生的争吵声盖过了全车人的声音，他们的话题是如何用磁铁对付东京湾下面沉睡的奥特曼。
可能是摇晃的车厢引起胃部的不适，年轻妈妈怀里的小孩突然吐了，淡白色半透明的液体从嘴边流下，弄脏了脖子，沾湿了可爱的粉红色衣服。正当她手忙脚乱的时候，杜苍递给她一包撕开封口的纸巾。
“谢谢。”
“不用。”
杜苍回过头，目光在身穿蓝白色校服的男生脸上扫过，又看了身穿淡蓝色裙子的文静女生一眼，表情像抓到了老鼠的猫，“什么时候好上的？我怎么不知道？”
站在杜苍身旁的男生叫张长，是他表姐的儿子，也就是他的表外甥。家在西江本地，现读高三，刚考完高考。杜苍背井离乡，从老家来到西江读大学，毕业后又在这里工作，平时没少在表姐家吃饭，和小他五六岁的张长混得不错。而这位名李依晴的单马尾漂亮女生，居然是张长的同学兼女朋友。
李长忐忑地回话:“她坐在我前面，我高考那天晚上向她表白的。”他不信以他和杜苍的“交情”，以杜苍的好人性格，杜苍会向他爸妈打小报告，平时他表叔还多次假扮家长给老师打电话呢！再说就算父母知道了又怎样，他可不怕。
杜苍瞪大了眼睛，“什么？怪不得一个月前，我那本做电饭煲垫子的《向女生表白的108种方法》突然不见了，是你趁我加班到我家拿的吧?第84~90就是毕业表白的方法。你小子，打电话问你又不肯承认。”
李依晴闻言看着张长，一副恍然大悟的神情，“是不是红绿色封面的？自习课他一个人偷偷看，被我看到了还说是作文素材！”
“没错，就是红绿色封面的”，杜苍哼了一声，道“我就奇怪了，阿长学习不好，三五大粗，还懒，怎么就有女朋友了？唉！优秀如我，居然还是单身。”
张长“嘿嘿”地笑了一声，挤眉弄眼地看了李依晴一眼，后者啐了他一口，同时心中想道:‘他还挺风趣的，人也挺好，我还以为会骂我们一顿呢。’
“喂，你们这样好么？”此情此景，杜苍不禁想起了当初的懵懂岁月，‘想当年……’
公共汽车停下，几个乘客下车了，又有几个人上来。汽车缓缓加速，又回复了摇晃的节奏。杜苍微微皱了皱眉头，一个刚上车的头戴黄色鸭舌帽的男人在经过他时，碰到了他的背包。
“怎么了？”
“没什么”，杜苍将身体转了一个角度，面向戴鸭舌帽的男人。
张长哦了一声，问道:“表叔，以往的这个时候，你不是还要加班吗？”他想岔开一下话题。
杜苍摇了摇头，“我不干了，老板把我开除了。”
张长闻言讶道:“不是干得好好的吗？”
杜苍哼了一声，“不是我不行，是公司不行了，美名其曰裁员”，说起这件事，他到现在还不爽。本来前几天忙了一天，整理了大堆文件、写了七八篇长稿子，正收拾东西准备下班，老板却把他叫到办公室了，摆岀几条经济下行、产能过剩、公司困难等等算不上理由的理由，然后告诉他，他被解雇了。
七月未过，只发半个月工资，下班时间没到，不但当天，就连七月十五号到今天的汗都等于是白流了。
“我还没见过这么抠的老板，临走还把我半个月的工资坑了”，杜苍扯了扯背包的肩带，不爽道:“以往招的大学生，他都是干三个月试用期直接辞退，给试用期工资，我早看他不顺眼了。他还和我说大家好聚好散，以后有机会一起发财呢，这话让我非常不爽。”
张长和李依晴的好奇心被勾了起来，问:“然后呢？”
“好聚好散，他想得美！我可咽不下这口气”，杜苍哈哈一笑，“我正气着呢，一听没有工资，立马把桌子掀翻了，指着他的鼻子大骂一通，骂得他的脸比猪肝还红，一个字也吐不岀来。临走，我还踹了他办公室门一脚，你们知道不，那门板裂的……”
两人正聚精汇神地听着，车上的众人也