看着镜子里的自己，亚当觉得很是陌生，仿佛出生以来第一次看到的脸孔，这让他有些愣神。从这一刻开始，癌症就不再是一个秘密了，它已经成为他身体的一部分——更为准确一点来说，之前是隐藏在身体内部，现在却浮现在了脑袋之上。
他，终究还是不一样了。
那个光秃秃的脑袋让他有片刻的愣神，眼眶微微有些湿润，但他没有停顿太久，深呼吸了一下，轻轻点了点头，给自己加油鼓劲，却还是没有底气，不由开口询问到，“看起来还不错，对吧？”
可是，他却没有等到凯尔的回答，凯尔乐呵呵地沉浸在自己的思绪里，目不转睛地看着亚当的光头，然后忍不住就伸手摸了摸，笑容就大大地绽放开来，感受那毛茸茸的触感，着实奇妙，看了看镜子，又看了看亚当，自得其乐地哧哧笑了起来。
“还不错。”亚当没有注意到凯尔的表情，甚至没有注意到凯尔的动作，他完全陷入了那种游移不定的情绪之中，他不得不大口地呼吸了两次，试图让汹涌在胸口的焦躁感沉淀下来，不断点头着，不断肯定着，不断坚定着——
亚当自己也摸了摸脑袋，把上面的碎发全部都清除掉，那短促坚硬的触感真的太奇怪了，再次正眼看了看镜子的自己，试图从脸部轮廓寻找到熟悉的自己，但这着实有些困难。
凯尔又一次便秘了，嘴角抽搐，笑容渐渐消失，轻轻摇了摇头，沉声说道，“不，这太他/妈/诡异了。”
仅仅一句话，亚当刚才建立起来的信心就全部轰然倒塌，“我们就不应该这样做。”瞪大了眼睛，水汪汪的眼睛里充斥着疑惑和踌躇，细细地打量着，忍不住再次抬手摸了摸脑袋，来回摩挲着，一圈，接着一圈。那模样，就好像在摸皮球一般。
“是，一个天大的错误。”凯尔的眼神都已经直了，看着那留下一片青色的脑袋，就好像胡渣一般，感觉思绪已经飞到了九霄云外。
“为什么我们不去理发店呢？”亚当转过头去，不确定地询问到。
镜子里，亚当的动作牵动了倒影，连带着凯尔也回过神来，拉扯着嘴角，“这主意不错啊，找个人来帮你打理。”但随后，看着亚当再次转过身，凯尔的视线又一次落在了那颗光头上，声音也渐渐地小了下去。
亚当抿着嘴角，仔仔细细地看了看光头，淡淡的失落在眼底汹涌着。
他知道，他罹患了癌症，因为医生宣判了结果，因为他正在接受化疗，因为他正在接受心理治疗，因为他呕吐了，因为他开始掉头发了，因为周围每个人都在以看待死人的眼神看着他，因为他的母亲小心翼翼地对待他，仿佛他是一个易碎的玻璃娃娃……
但，这一刻，那种真实感沉甸甸地传了过来，就好像往胃里丢了两个铅块一般。他整个人在清冷的湖底之下浮浮沉沉，因为这种重量而加快了下沉的速度，但那种梦境一般的虚幻感却消退了一些，真实而残酷的现实感稍稍更加明显了一些，皮肤可以感觉到那凛冽的湿气开始入侵。
自从医生宣判了他的病情之后，一切都好像是虚假的，好像根本不曾真实地发生过，好像仅仅只是电视屏幕上演绎的虚构故事。然后，真实感一点一点地缓慢渗透出来，第一次是化疗之后的呕吐，第二次是清晨洗漱时掉落的头发，第三次则是现在。
那种真实感犹如重拳，一次，再一次地击打着胃部，缓缓散开来的疼痛感犹如蜘蛛网一般逐渐蔓延，浑身都已经痛苦地开始蜷缩痉挛起来，却依旧不得不挺直腰杆，站直身体，掩饰着灵魂深处的翻江倒海。
每一次，梦境的虚幻迷雾就退散一些，现实的荒凉景象就清晰一些。
看着那光秃秃的脑袋，眼底深处有瞬间的愣神，苦涩的滋味在舌尖轻轻舞动，莫名地，眼底就浮起了一片水光，那刹那间的脆弱和恐慌狠狠地击中了他。
镜子里陌生的自己，似乎还是一样，似乎又全不一样了；似乎少了点什么，似乎又多了点什么。有些扭曲，有些畸形，有些生疏，这让他慌张起来，快速垂下了眼帘，将所有的情绪遮掩而去，重新抬起视线时，那片杂乱已经恢复了平静，所有的水光都收敛到了眼底深处。
站在旁边观看的威尔-里瑟尔，轻而易举就捕捉到了蓝礼眼底的那片失落。缓缓沉没的真实感，在每一个转折点突然加速，再次加速，一次比一次沉重，一次比一次凶狠，一次比一次深刻，那种溺水的窒息和沉闷感，却又无法宣泄，除了自己之外，谁都不了解，谁都无法帮忙。
仅仅只是一个眼神，威尔就被狠狠地击中，猝不及防之前，泪水就滑落了下来，甚至来不及感动，也来不及痛苦，脸颊被烫伤的时候才意识到了自己的狼狈。可是威尔却不想转身，也不敢转身，只是呆呆地看着蓝礼。
那刹那间的失神，一闪而过，却重若千钧！痛苦如斯。
重新抬起视线，亚当再次认真地打量了一下光头，眼睛里流露出了嫌弃的神色，“我以为，剃光之后，就会油光发亮，不会留下任何痕迹。”那波澜不惊的声音没有丝毫的异常，但那双清澈见底的眸子却已经沧海桑田。
凯尔没有注意到，也无法注意到。
旁观者，终究还是旁观者，所谓的感同身受，只不过是自己一厢情愿的臆想罢了。亚当知道这一点，这是他的道路，他终究必须自己走下去，凯尔的陪伴