，身体随着节奏轻轻摇晃。节奏感一直持续，不断叠加，变成了汹涌的悸动。和原版的《罗密欧与朱丽叶》的冷静克制不同，他的歌声掺杂了别的东西。
多了酒精。
方岩的酒量一般，晚上喝了好几瓶啤酒，还有多半杯威士忌，外表没啥变化，已经很醉了。血液里掺杂了酒精，他的音乐也更热烈，更混乱。
酒和音乐，一直是亲生兄弟。
人类有两个特别好的精神状态，一个叫“梦”，一个叫“醉”。古希腊的人们认为，梦属于日神阿波罗，醉属于酒神狄俄尼索斯。
日神像是天空，是精神，清醒、梦幻，他创造了诗歌。诗歌是梦。
酒神像是大地，是身体，迷醉、狂野，他创造了音乐。音乐是醉。
日神和酒神结合，就创造出了伟大的古希腊悲剧。
如果说，方岩在步行街的音乐是梦境，那么，今晚在无名酒馆的演出就是醉乡。在酒精的作用下，他不再克制，也不认真细致，相反，他只想用音乐，把迷醉的状态释放出来。
俗话说，酒后乱……那什么。
酒神打开了人们的身体，撕碎了压抑的锁链，最真实、最荒诞的欲求在空中绽放。一首悲伤的《罗密欧与朱丽叶》，成了酒神的俘虏。
酒馆的客人们都进入了奇异的状态。方岩唱什么、弹什么都不再重要，大家跟随节奏，一阵阵的摇动身体，滚滚向前。
……从未有过的狂喜。