至祥躺在床上迷糊着双眼，心里想着下午怎样洗碗涮盘子，大兵在下床铺哼着歌曲，至祥说：“下午什么时候开门？”大兵没听见，至祥又说了一遍，大兵说：“下午17点。”至祥说：“你累不累？”大兵说：“习惯了。”至祥说：“累死我了。”边说边眯着眼睛。过了一会大兵喊他说：“起来了。”至祥猛然惊醒说：“几点了？”大兵说：“16：30。”至祥又躺下，大兵说：“快起来。不起来一会就得挨骂。”至祥坐起穿上衬衣从上铺下来，大兵说：“把水加满。”至祥‘噢’了一声，走路间已过十分钟，方叔在外面叫门，大兵起身出去，至祥忙急步走到店里，方叔说：“水加好了吧。”至祥说：“加好了。”方叔说：“碳呢？”至祥心里惊说：“里面还有碳。”方叔大声说：“你不加碳怎么烧水？里面当然有碳了，没碳火就灭了。”至祥站着不吭。方叔说：“还不赶快去加碳，愣着等火灭？”至祥急步走回卧室，往里加了几块碳，又到店里用抹布堵住水池子出水口，一个盘碗一个盘碗地放到水池子里，又站在菜墩边。
大兵正在切土豆丝，至祥双手垂立，大兵说：“站着做什么？”至祥说：“没热水，洗不了碗。”大兵说：“看外面的暖壶里有没有热水。”至祥走到大厅右面提了五个暖壶回来说：“有两个暖壶里有多半壶水。”大兵说：“倒进水池子里洗啊？还愣着？现在又没上人，碗又多，你现在不洗等一会人多了盘碗够用？”至祥提起热水倒进水池子里，又忘了先倒洗洁精，又把洗洁精倒进了些，恰巧小敏进来洗手，小敏说：“少倒一点，你想一下子都倒完？洗这几个盘子碗倒得多了。”小敏拧开水龙头倒了些洗洁精洗手和洗抹布，抹布流着脏水到碗池子里，至祥在旁边站着心里不想让它流脏水又不敢说话。至祥在洗盘碗，心里厌烦却又不能不洗，用抹布擦洗盘子的两边和中间就放到了桌子上，约半个小时后终把盘碗洗完。