方叔在外面喊说：“小沈出来。”至祥走到餐厅，一个45岁的中年男人坐在八号桌上，方叔说：“这是小沈，盘州来的。这是姜老板。”至祥对姜老板微笑。姜老板笑说：“过来就做吧。家在盘州？知道家里的电话号码吗？”至祥站着说：“知道。”姜老板拿起手机说：“给你家打个电话，报个平安吧。”至祥说：“不用不用。我有事的时候再往家打电话。”姜老板说：“家里不担心你吗？”至祥说：“不担心。”姜老板说：“父母知道你在这儿吧。”至祥说：“知道。”姜老板点头说：“等你有事的时候再打。”姜老板接着说：“在这儿好好做，有什么事跟我说。”至祥笑说：“知道了。”姜老板说：“你回去吧。”至祥笑着回到厨房，大兵正在切猪肉丝，至祥说：“谁是经理？”大兵说：“刚才那个姜老板。”至祥说：“方叔呢？”大兵说：“方叔怎么了？方叔是给姜老板打工的。”至祥‘噢’了一声。
陈师傅走进来看了至祥一眼，换上白工衣，说：“快上人了，有没有接热水？”至祥说：“热水还没开。”陈师傅说：“几点烧的水还不开？”边说边走到外面三分钟后走回来说：“我说热水怎么不开，你往火炉里填进一个大块碳，它怎么能烧得开水？你烧到明天它也不会烧不开水。”方叔进来说：“谁填的碳？小沈啊？小魏你教给他，他不会做。”大兵说：“我说给他了，是他自己不知道。”方叔看了至祥一眼说：“把大块的碳砸成小块再往火炉里填，不要直接把大块碳填在火炉里。”至祥垂手点头。陈师傅说：“不要点头。”至祥咬着牙。
方叔说：“去把大碳砸成小碳。”至祥回到卧室，看着北墙角的黑碳，灯泡亮着昏黄的光线，没有找到铁锤榔头，瞪了五分钟至祥搬起一块大碳向另一块大碳上砸，砸成较小的碳再彼此砸来砸去，4立方分米的大碳砸成1立方分米的小碳，也不想砸多少，只知道砸碳，脸上有些汗用手一摸脸庞一条碳黑，过了半个小时已喘着热气，小静进来说：“你在这里做什么？还在这儿砸碳？热水早就开了，怎么不去接热水？快些回店把热水接了，再回来加水填碳。已经上人了。”
至祥走出门到厨房里，急忙洗脸，走到外厅提起暖壶回水龙头处灌热水，小敏撤回一个油盘子，至祥用十分钟的时间灌了八暖壶水，又提到外厅。至祥说：“锅炉里还有热水，用不用再加凉水再烧一锅炉？”陈师傅依着案台站着说：“去再烧一锅炉吧。”至祥回去加水填碳，回厨房时已有二十几个盘碗，陈师傅和大兵站在案台边，至祥堵住水池子口倒洗洁精和热水又洗碗。到晚上22点时众人下了晚班。至祥托着疲惫的躯体，咬着牙趴到上铺，躺下呼着气就睡着了。
方叔和陈师傅走在夜路上，方叔说：“收不收那个小沈？”陈师傅说：“做活太慢，没做过活。”方叔说：“不收他了。”陈师傅说：“先让他在这做着，再另招聘，招聘了好的再把他辞了。若现在辞了他，让谁洗碗？”方叔说：“小南念幼儿园交多少钱？”陈师傅说：“开学就是66元老派学费。”方叔说：“不贵。”陈师傅说：“先交这么多，其它费用慢慢再交。”方叔笑着说：“挣钱么，学校也要吃喝，也要养家。”两个走到南面的一个2米宽的十字路口处，陈师傅说：“我到了，你一个人走吧，不要去红灯区。”方叔笑着走了。
第二天早晨约5：50，大兵至祥正在睡觉，外面‘砰砰’的敲门声，方叔大声喊：“起来了。”大兵隐约听到叫喊大声说：“起来了起来了。”边摇晃床边穿衣服，至祥兀自不醒，大兵大声喝叱说：“快起来，还在睡觉？”至祥揉着发涩的眼睛，大兵说：“上班了，快起来烧水。”至祥‘噢’了一声慢慢地找衣服，大兵走出门，至祥心里着急赶紧穿衣下床，也不顾洗脸，只是拧开水龙头往铁水壶里加凉水，边往火炉里填碳，急走到店里，方叔和大兵包着稍麦，至祥在旁边站着看，大兵说：“烧上水了。”至祥说：“正在烧水。”
三人沉默一会儿，小敏小静来了也包稍麦，外面响着掀门帘声，小敏走出去，李老头走进说：“有稍麦吗？”小敏说：“有。要多少？”李老头说：“来半斤。”小敏掀开花门帘走进厨房说：“半斤稍麦。”方叔看着冒着白气的铁笼和表说：“再等五分钟。”小敏走出去提着暖壶恰恰暖壶里只剩水底了，小敏说：“你先等一小会儿，马上就来。”李老头看着外面马路说‘好好’。方叔说：“小沈，以后没热水就是你的事。”至祥‘噢’了一声说：“水快开了，我再去看热水。”走到卧室看着火炉里燃的火和‘嗡嗡’的吹风机，急盼着火再大些。锅炉冒着大白气，至祥走到店里急说：“水开了。”方叔说：“快灌开水。”
又进来三个年轻人，小敏出去招呼，又进来说：“两斤稍麦。”客人渐渐多了，方叔外出结帐，小敏小静大兵三人在包稍麦，至祥端稍麦和撤台，方叔说：“八号台的两个人要一壶醋，那个醋壶没醋了，你倒些醋。”至祥放下抹布拿起醋壶进厨房说：“哪一个是醋？倒一壶醋。”小静大笑说：“醋是酸的，酱油是黑咸的，你看着倒吧。”至祥趴在铁架边找了三分钟还是分不清哪一个是醋，小敏边包稍麦边说：“认字吗？醋要用袋子里的醋，写着字的。”至祥说：“袋子在哪