随着教室门关上的声音落地，原本安静的教室立即不平静起来，大家窃窃私语，小声议论着什么？这议论的声音随即又被穆珍的抽泣声取代，大家安静下来，穆珍趴在书桌上，停住了抽泣。对他来说，这是自己在这个班级里最后的一课，他想起了都德那篇《最后一课》来，他曾记得那句“可怜的人啊，现在要他跟这一切分手，叫他怎么不伤心呢?”一行热泪又滚落下来。。
下课铃响了，这是他上学以来，感觉最短的一节课，他多么希望时间能停滞在这节课，多么希望一切发生逆转，他能留下来，与大家一道继续在这里读书学习。可这是一种奢望，下课了，他顾不上吃饭，就是有大鱼大肉，此时对他来说也是难以下咽。他默默地开始收拾收桌内的东西，他的同桌表情呆滞地看着他，然后伸手帮里装着书。已经收拾得差不多时，与他交好的马法成还有另外一位叫李明波的同学，送来一本崭新的日记本，那是他不止一次想买的软皮日记本，本子的封皮是他喜欢的蓝色，封面上镶嵌着演唱《牡丹之歌》的蒋大为头像，因为手头拮据，一直没有舍得买，现在他的好友临别送给他，穆珍翻开扉页上，赫然写着：马化成李明波赠。他眼泪再一次喷涌而出，一丝感动，浓浓的感情，他真的想不起来，自己该回赠两位好友什么。他只在心里默念，但愿还能回首相见。
教室内的一幕，都被站在窗外的老穆看得真切，此时的老穆，心里也有些发酸，当年唯恐穆珍考不上，考上了，又弄出这样的结局，是怨，是恨，说不清楚，但此时的老穆真的变得有些迷惘起来。